《美国黄昏》毒伯爵斯内普

4、四

　　四
　　“认识你的那年，我的第三个女儿才刚刚出生。但现在，我都得为她挑选大学了。”戴维·A·本宁将手中的香烟熄灭，迎向刚从教学楼里走出来的的年轻人。“可是，李，你一点也没有变。”
　　“再过两个月我就要三十岁了，本宁先生。”李芊轻握一下这位身材魁梧的中年人的手，警惕地退后半步。本宁揽住他的肩，带他向校园走去。“来，正好你是这里的教师，带我看一下纽大怎么样。”
　　“乐意效劳，先生。”李芊以学生的口气应了一句，却轻轻笑了出来。他当年曾经发疯般地逃出那所学校，却和里面几位教官关系不错。“纽大还是不错的。”
　　天略微有些阴，阳光很淡。而李芊仍是尽量躲在建筑物或树木的阴影里，用手中的文件夹挡住裸露在外的皮肤。他从小怕光，总是尽量不在阳光强烈的白天出门。正值放学时间，学生们从教学区涌出来向食堂和宿舍区走去，不时有学生向李芊打招呼。
　　“认识你的还是女生多，看来当个漂亮小伙子真好啊。”本宁笑着拍拍李芊的肩。“听说你在普林斯敦的时候，仰慕你的女孩都组成联盟了，堪称女子版骷髅会。”
　　“没那么夸张。”
　　“怎么没有，当时在学校里……”本宁突然停住了，咳嗽一下。“学校现在还在。”
　　“我对此深表遗憾。”李芊面无表情。“校长还好么？”
　　“我也不太清楚。我离开也有不短时间了，你一走似乎很挫伤老家伙的自尊心……他当年也是跟你开个玩笑的，两个小时内凑齐一百五十万美圆学费……他明知道留不住你的。”
　　李芊没有回答，他的额头上迅速掠过了一抹暗色。
　　“你去过老头的办公室么？”本宁突然换了个话题。
　　“当学生的时候去过一次。”
　　“他背后那面墙，左边第三张照片是什么，你还记得么？”
　　李芊不假思索。“一个蓝色眼睛黑头发的年轻人，背景是伦敦塔桥夜景。”
　　“是啊。”本宁似乎丝毫没有惊讶，尽管他知道李芊上次进那间办公室至少也是十三年之前。“那是校长当年的朋友，老家伙是他忠实的崇拜者。他所做的一切，都是为了再找出一个人，完美的计算与策划者。和当年那个一模一样。”
　　“校长太过于迷信亚洲人的数学能力了。”
　　“不光是数学能力……”本宁喃喃自语，目光落回到比他矮将近一英尺的学生身上。“其实你就是他想要的。可是，他的意思是抓一条小鱼慢慢养大，你却让他一网捞上来一条大白鲨。”
　　李芊没有说话。他摘下手套看了看自己的双手，向冻得麻木的指尖呵了口气。
　　“让我看看你的手。”本宁不由分说拉过他的手腕。李芊的手很细，肤色苍白得像张白纸，连指甲都是浅青色的。唯有十指指尖上各有一个针尖大的血点，略微高于旁边的皮肤，十粒诡异的痣。“有个很倔的姑娘最近可能会来找你的麻烦。”
　　“我会注意的。”
　　“知道么。”本宁放开李芊的手，伤感地笑了笑。“她没死。”
　　“我知道。”
　　“不去看看她么？在长岛，很近的。”
　　“不去了。”
　　“我给你的圣经还读么？”
　　“不。”李芊仍然面无表情，脸色比冬日的寒风更清冷。“我读它是在渎神。”
　　沉默。夕阳慢慢消失在西方的天际线，一点鲜红残破的东西以晚霞的名义挂在天边。李芊黑蓝异色的眼睛在逐渐暗淡的天光中明亮起来，仍是当年那个决绝的少年。身材魁梧的中年人默默换到了上风处，为他挡住渐凉的晚风。
　　“知道么，李……”中年人苦笑。“你才是我见过的最倔的孩子。”
　　“我知道。”李芊闭上了眼睛。“我明白您的意思。”
　　“你的围巾旧了。”本宁伸手捻了一下李芊的围巾，白色的羊毛织物依然柔软。因为用过多年微微泛出象牙色。“让你那位洛克菲勒先生给你换条新的吧。”
　　“不用了，我喜欢旧东西。”
　　两人沿着水松小径走到校门口，四周已经全黑了。始终没有一个人说话，关于过去，两人没有共同话题。
　　“我就不拥抱你了，听人说洛克菲勒先生是个独占欲很强的人。他会来接你么？”本宁向一辆黄色的轿车走过去，满口袋翻钥匙。
　　“不会。他从来都是到我的公寓找我。”
　　“哦。”中年人又点上一支香烟，恢复成原来的官僚样子。“那么非常感谢您带我参观贵校，李教授。请帮我打听一下有什么适合一个十八岁，学心理学的女孩的奖学金。”
　　出乎他的意料，李芊的眼神锋利起来，像是金属上泛起的烤蓝光。“你为什么也要离开学校？！”
　　本宁用力地看着面前的年轻人，突然笑出来，晃了晃左手粗大手指上戴着的结婚戒指。“我家里有老婆，还有六个孩子。这就是最好的理由。”

　　大雨倾盆。
　　一把老式的黑色雨伞，伞下的人穿着黑色，式样简练的制服。细弱的臂弯里挟抱着一本巨大的羊皮烫金面《圣经》，橡树林中的鹅卵石小径，细碎的脚步踢不起水花。狂风刮过，伞微微一动。下面露出了十五岁少年光滑纤细的下颌。
　　然后李芊就看见了十五岁的自己向这座建筑走来。
　　与他现在并没有什么不同，他蓦然想起这么多年自己的外貌一直没有改变。唯一不同的是那双金银妖瞳的温度，清澈的蓝凝重的黑，如同柔软的冰。
　　楼上传来老式留声机播放的乐声，年久失真的女高音清唱着歌剧院的幽灵，像一个死去几个世纪的女人的灵魂在吟咏那个逝去的时代。李芊从窗前移开视线，转身上楼。走廊里铺着老旧的木地板，随着他的脚步吱嘎作响。楼梯的扶手处雕刻着华丽繁复的维多利亚式花纹，包金早已脱落。
　　幽灵的清唱仿佛塞壬的歌声，一点点勾起他的回忆。上楼，左转。右拐，前行。走廊长得没有尽头，两旁有无数的房间上演着不同的故事：欢笑，眼泪。离别，重逢，相爱还有残杀。有红色的液体从一道门后面流出来，李芊走过，他的脚印变成鲜红。
　　这座建筑仿佛会随他的行动而增大，逐步扩展成一座没有边际的城市。幽灵的歌声已经飞升到了苍穹的顶端再也追寻不见，能伴随他的只有他自己的脚步声，轻飘得将要脱离地心引力，在雨幕中飞去。
　　走廊的尽头是一扇门。他伸手去推，门扇在他的手指到来之前洞开。仿佛全世界的阳光都聚集在那小小的房间里，金色的温暖灼烤得他的脸一阵剧痛，几乎要熔化。几乎绝对的光明湮没了钢琴前女孩的背影。同他一模一样的黑色制服，只是颈间飘拂着细细一线橘红色丝巾，在阳光里那么和谐。肖邦的六十八号圆舞曲，很多年前她曾经手把手地教他这首曲子。
　　他全身的血都冲向了右手指尖。
　　有一只手搭在了他的肩上，沉重的男声响起，温暖苍老。“你从天上的国里被驱逐，你将在大地上流浪，不得停止。你将不得食用谷物和肉。但不要惧怕，我的儿子。没有人能伤害你和你的子孙，你们将在大地的黑暗之角落繁衍生息，永无结束。”
　　“欢迎回来，该隐。”
　　他抬起右手，食指在女孩的额角用力点下去。

　　光一下子熄灭了，李芊睁开眼睛。天已经亮了，卧室里简单的陈设在浅蓝的天光下逐渐明晰。洛克菲勒在隔壁客厅里低声打电话，他听的时候占大多数，只是偶尔回一句“知道了”。李芊翻身又躺了一会儿，挣扎着坐了起来。床的另半边毛毯仍然凌乱，却早已冰冷。
　　“刚才做噩梦了。”他从洗漱间出来的时候苦笑了一下，从写字台抽屉里拿出一盒大大小小的药瓶。控制血液正常成分的十五种药物是维持他生命最重要的防线，不同颜色和大小的胶囊药片倒了一大把，他和着凉开水艰难地向下咽。
　　洛克菲勒从笔记本电脑上抬起头来。“听说你换的那个新医生不错。”
　　“还行，开得药比以前那个少。——你最近能不能回家住几天？快到期末了，我有无数的论文要批改。非常忙，也很累。”噩梦和冷空气带来的清醒被早起的倦意冲淡，李芊打了个呵欠，眯着眼睛用门牙叼住面包片。“你又不是我，你有家，有大房子和漂亮的妻子。别老在我这破地方挤。”
　　洛克菲勒没有接话，放在光标触板上的手停了片刻，又放下。“那么我今天就搬走。”
　　“回去看看你妻子吧，如果把我换成她，我都快要疯了。”李芊孩子气地托着下巴，昨天那个中年人在他眼前晃动的五指一直留在脑海挥之不去。“我知道我只是你的一个玩具，她也是。但她毕竟是你法律上的亲属和继承人。”
　　“没这个必要，她已经疯了，精神错乱。”洛克菲勒抬起细长的眼睛，用中指指节扣了一下李芊的额角。“此外，不要洋洋自得。毕竟我在你身上花的钱，是在她身上的十倍。”
　　“哦。”李芊仍咬着那片面包的一角，头低了下去，刘海挡住了眼睛。

　　卡特琳娜·罗格把还沾有血迹的内衣扔进了垃圾桶，在地板上坐了下来。她刚刚参加了一场缉毒战斗，彻底失败。毒贩子溜掉了，一个队友被打穿了脑袋。她自己肩上受了点伤，不深却钻心地疼，她一动也不想动弹。
　　没有任何一个人问她一句话。提供线索的线人同时也给媒体打了电话，记者们像蚂蚁一样蜂拥而至将现场踩得像一锅杂菜汤，这些杂种。她在心里狠狠骂了一句，终于忍不住出了声。“这些杂种！”
　　没有人应答。她的住所是皇后区荷兰街破旧的公寓，一个人独居。除了老鼠外没有什么别的生物出没。他妈的，早知道就不应该相信调查局配发的.38口径手枪而应该带上自己的那把巴尔干之鹰，那种半英寸口径的子弹足够将两个毒贩子撕成碎渣。各种疯狂的念头海啸般卷过她的大脑，她靠着墙躺了下来，丝毫不顾惜刚买的奶黄色抓绒外套。伤口处的血开始凝固了，一阵阵地涨痛。那是一个实习医师为她做的包扎，绷带太紧了。她用手去扯，疼得龇牙咧嘴。
　　应该去看个稍微好点的医生。卡特琳娜咬着牙抓过手机，拨了一个号码。
　　“下午好。罗格小姐。”海因夏尔茨的声音依然柔和。带有金属质地的磁性。“请问我能为您做些什么？”
　　“我大概二十分钟以后到你那里去，希望你那里也有些绷带和消炎药。”她有点后悔，觉得自己过分粗鲁。“我……我在工作时候受了点伤，在别的地方处理得不好。”
　　“是么。”医生停顿了片刻。“乐意效劳。”
　　无论是什么时候，医生的诊所里总是拉上百叶窗。没有自然的照明，黄色灯管的光线柔和温暖。桌上有个浅绿的玻璃花瓶，插了几支黄色郁金香一片菖蒲。医生好象没睡醒，眯着眼坐在沙发里，身边放着一个漆皮面的救护箱。他并没有注意到卡特琳娜进来，只是自顾自地把玩一个棕色的毛绒玩具泰迪熊。看上去做工精细，似乎是出自名厂。但并不是新的。脖子上黑丝的领结已经泛出旧色，失却了光泽。
　　“新泽西州玛丽·珍爱公司的杰作，1930年出品。上个星期我在旧货市场里看到的，送给你很合适。”医生温柔地微笑，起身把玩具熊放到她手里。
　　卡特琳娜单手扯掉了抓绒外套，把玩具熊贴在脸上。果然是好东西，小熊柔软的毛忧伤的豆点眼睛似乎给了她一种倦意，她的动作迟缓下来，颓然坐倒在房间里唯一的椅子上。“这里，AK-47的7.62mm子弹，擦伤。我觉得绷带有点紧。”
　　“天呐，联邦调查局简直雇了一个兽医。”医生夸张地推了推银色眼镜。“我会处理好的，但伤口不能保证是否会留疤痕。罗格小姐，你以后恐怕不能再穿露肩晚礼服了。”
　　“我从来没穿过什么晚礼服。”
　　医生剪断了一条过紧的绷带，血一下子渗了出来。“高中毕业舞会上也没有么？你其实长得很漂亮。”
　　“我老爹，在海湾战争中死了。我妈是个酒鬼。”她斜着眼睛，声音迷糊得也仿佛喝醉了酒。“我上高中时候有空就在一家小饭店洗了四年盘子。你既然有钱去念名牌大学医学院，当然不知道穷人有多穷。”
　　“对不起。”医生听上去不像有丝毫歉意。手下一重，姑娘顿时尖叫起来。“如果我是你，坚决不敢得罪两种正在为我工作的人——一是理发师，二就是外科医生。”
　　“没关系，我可以随时告你袭警。”卡特琳娜扭头看医生工作。他的动作轻柔，下手却毫不留情。伤口处仍然血肉模糊，见惯了此种情形的女探员也不得不回过头去，紧盯住桌子上碧绿的花瓶和娇艳的郁金香。“你处理外伤倒是很熟练。”
　　“我的实习期是在斯图加特的美军基地医院度过的。”医生脸上的微笑逐渐隐去，带了几分好奇。“你呢，听你口音是阿肯色州人？克林顿总统的同乡。”
　　卡特琳娜隐隐有些警觉，没有应答。能活动的左手伸到牛仔裤口袋里掏出手机，一个电话和短信都没有。“好了么？”
　　“快了，不要急，姑娘。”医生看上去只有三十左右，对她的说话口气却像是父亲对女儿。“再喷一层防水剂就好了，回家洗个澡，喝杯热可可，好好睡一觉。”
　　她活动了一下右肩，依然痛，可是比刚才好多了。那种极为黏糊的难受一消失。整个人一下委顿下来。她缩在椅子里，看医生将沾满了血和□□的纱布和剪子扔进肾形盘里，一个上了年纪的女护士进来把它们端走。“多少……哦，诊费多少钱？”
　　“我在新大陆的行医执照上没有外科这一项，无权收费。”医生坐回沙发上，疲倦地向她一笑。摸了好久才抓着拍纸簿和钢笔，懒懒地划着道子。“帮一个朋友，我没那么小气。”
　　“我算是您的朋友么？”
　　“当然。”医生眯细了眼睛笑，他的牙齿非常洁白整齐，以致于看上去有点不像真的。但如果是假牙，也不应该有那么尖锐的犬齿。他也似乎注意到了这点，略微敛起了笑。“一定累了，要不要喝咖啡？我去泡。”
　　卡特琳娜并非多疑，但职业特性让她有时如野生动物般敏感。她觉得这位温文尔雅的医生身上有种危险的因素。但到底是什么，她也说不清。
　　“不用了，我还有事，谢谢。”那种感觉愈发强烈，她顾不上礼貌冲了出去。天已经黑了，有个年轻人从外面的街上拐进院子。能进这种诊所的不是穷人，而他却没有开车来。走得很慢，惨白消瘦得像个影子。脚步轻飘飘地，仿佛一阵风就能吹走。看上去倒是很年轻，甚至不到二十岁。秀丽中带着病容，一副死气。
　　那张脸我好象曾经见过……在哪儿？卡特琳娜转身大吼：“站住！”