《一厘米的阳光》墨宝非宝

5、5

　　小季叔叔很快离开，据说过年时才会回来。
　　那就应该是寒假了。

　　读书时代总觉得时间很慢，尤其是小学和初中，几乎是数着手指过每一天。等到寒假到来时，她已经有些淡忘了他，又开始期盼可以去爸妈家过寒假。大概二十几天的假期，总算有两天妈妈有时间，把她接了过去。
　　从小她的概念里，家，就是爸妈家、爷爷家，从来没有“自己家”的概念。父母家她很陌生，每隔几个月来一次，但每次来都感觉很自在，或许这就是血缘的力量。

　　她坐着班车到这里，很顺利摸到门，用挂在脖子上的钥匙小心打开。
　　这个时间还没有人。
　　她换了拖鞋，走进去，每个屋子都溜达了一圈，然后才放下书包，开始研究有没有新的东西是自己没有见过的。一样样看过来，却只是旁观，不敢随便乱挪动。直到她看到有两盒雀巢咖啡的大礼盒放在阳台上，忽然想起了……一个味道。
　　那个发烧后的夜晚，让自己彻夜未眠的味道。
　　她想打开尝，不过要等妈妈回家。

　　在这里住的唯一坏处，就是没有人按时做饭，因为中午家里不会有人，不过冰箱里有。她很快找到一盒米饭和很多给她做好的菜，不过都太有营养她不喜欢，就独独把妈妈早饭最爱就粥吃的……青辣椒拌咸菜拿了出来。
　　超级辣，拌着米饭，吃得超级开心。这是妈妈喜欢吃的，自然她也必须喜欢吃。

　　后来妈妈回来了，她终于好奇问，自己可不可以拿走喝。妈妈似乎没觉得有什么不妥，同意了。于是第二天回家时，她就提着两大盒雀巢咖啡的红色礼盒，上了班车。班车上人特别少，那个一直开车的叔叔看着她，笑死了：“西西，你拿回去送给谁啊？”
　　送给谁？
　　她怎么没想到呢？送一盒给小季叔叔好了。
　　她笑：“送一盒，留一盒自己喝。”
　　“这东西不是小孩喝的哦。”
　　她抿嘴笑。
　　才没人会管她呢。
　　因为拎着的东西很重，叔叔特地进家属区后，把车改了路线，从她爷爷家楼门口拐过，停下来。她从车上跳下来，不管是遇到超市售卖员，还是熟悉的叔叔阿姨，都一一叫过来，无论肩膀上有几杠几星，或者纯粹后勤家属，对她来说都没有差别。
　　那时，她以为众生是平等的，直到三天后的一件事，彻底颠覆了她的想法。

　　她和暖暖每周末都会固定有一个上午去景山少年宫，基本属于风雨无阻。
　　她是学舞蹈，暖暖无聊，学的是航模……
　　班车会经过北河沿大街，那里有个郑渊洁图书的专卖店，她们两个总会在课程结束后，去逛一圈，然后再坐着班车回院里。皮皮鲁、鲁西西是她们的大爱，也是赵小颖的大爱，所以每次她们周末去，赵小颖都会很羡慕地送她们去坐中午的班车，再在下午五点准时等在上车的地方，等她们回来。
　　就在这个寒假，纪忆终于觉得，需要带赵小颖去玩了。
　　趁着赵小颖妈妈不在家，她和暖暖合作诱惑，终于把赵小颖骗上了车。三个女孩子一路开心得快疯掉，轮流唱歌给开车的兵叔叔听。如此情绪高昂着，到了地方，纪忆就很兴奋地带着赵小颖看自己上课的地方。
　　虽然不如夏天的红墙绿树那么漂亮，可也是大院以外的世界。
　　赵小颖耐心等着她们结束课程，一起走进了专卖店，从牙膏到帽子，应有尽有。这简直是小孩子的天堂，她看着，每样都仔细看着。
　　“地主婆，快掏钱。”暖暖催促纪忆。
　　暖暖父母就是怕她到处跑，真心是分文不给，所以每次来，都是纪忆这个地主婆付钱。
　　纪忆也理所当然，反正她每次的零花钱也不知道用到哪里，于是就暖暖负责挑东西，纪忆负责付钱，给赵小颖买了日用和夜用牙膏，还有帽子、短袖上衣。如此兴高采烈，像过年一样，就错过了班车的时间。
　　于是……只能坐着晚班车回到了大院。
　　路上，赵小颖就开始忐忑了，怕赶不及在妈妈回家前到家。
　　“没关系啦，”暖暖搂着她的肩膀，“你妈特喜欢我，有我在，她不会骂你的。”

　　纪忆也忐忑，毕竟赵小颖的妈妈是很凶的，真的会打人。
　　结果，事情还是往最坏的方向发展了。三个人下车时，天已经漆黑，赵小颖妈妈就站在车站，几乎脸色已经发白，一言不发上来就拧住了她的耳朵：“我说了让你在家做作业，你怎么就知道到处跑！啊？！”
　　“阿姨……”纪忆看着，有些害怕。
　　“阿姨，我们就是带她出去看看……”暖暖挺胸上前，开始负责阻拦。
　　可是看上去，似乎赵小颖妈妈真的急了，只知道骂她。纪忆从小就怕看到人吵架骂人，有些犯傻，暖暖最后看赵小颖胳膊都被掐紫了，终于忍不住大吼一声：“阿姨你再打她，我就告诉我妈妈去！”
　　所有人都安静了。
　　一个小学老师，被小学校长的女儿大吼。如此赤裸裸的威胁……其实暖暖并不知道自己说的话有什么意义，她只知道赵小颖妈妈很凶，但是对自己妈妈却脾气很好……她以为，这样真的就会有效果，可以救下自己的好朋友。
　　后果却是可怕的。

　　“听到了吧，听到了吧，”赵小颖妈妈开始大巴掌去打她的后背，“你怎么和人家比？人家妈妈说一句话，你妈都不敢不听。你成绩烂，还不好好学，不好好学，你就等着捡破烂吧！”
　　一连串的话，像是在说给她们听。纪忆听得懂，每个字都听懂，也听得很难过。
　　她送给赵小颖的东西都被扔到地上了，最后一样也没带走。

　　暖暖气得大哭，抱起那些东西就往路边垃圾桶塞。
　　她就傻傻地站着。
　　有大人劝走了赵小颖和她妈妈，却不敢惹暖暖那个小霸王，倒是有人摸了摸纪忆的后脑勺，说什么赵阿姨就是刀子嘴豆腐心，不是在骂她们……
　　后来她没敢再去赵小颖家一次，不敢再踏进去，其实她特别喜欢她们家。虽然房间很小，但是到处都贴着赵小颖幼儿园起的手工作业，各种娃娃，还有她妈妈天天唠叨着让她吃饭让她做作业让她洗澡……
　　很温暖。

　　第二天中午，她起得很晚，刷牙时还在想昨晚的事。她分不清，2毛钱的公交车和2元地铁的区别，因为她一直以来都是坐不收钱的班车……
　　她安静地刷完牙齿，拿着奶箱的钥匙，走到楼下去取奶。
　　竟然下雪了。
　　从二十摄氏度的房间跑出来，忽然就走入了漫天大雪里。雪落在枯黄的草皮上，落在车棚上，有些停在车棚外的自行车都积了厚厚一层雪。她把空奶瓶放到箱子里，拿出装满乳白色牛奶的瓶子，忽然走出去，低头，在楼旁草皮上踩了一圈。
　　去年这时候，她们在打雪仗，不会从昨晚以后，赵小颖就不和她们玩儿了吧？
　　忽然身上一重，被暖意融融的气息包裹了起来。
　　她茫然回头。
　　看到了那个已经半年未见的小季叔叔，依旧是叼着根烟，含混不清地笑问她：“低头干什么呢？找金子呢？”
　　因为把羽绒服脱下来裹着她了，自然他身上就剩了一件深褐色的格子衬衫。
　　在楼门口还放着个大箱子，箱子上蒙着一层刚才落上去的雪花。
　　……
　　她忽然发现，他模样变了，或者说自己想要仔细看他的脸了。
　　原来他是双眼皮啊。
　　她抱着奶瓶，摇头。
　　因为看到了她，季成阳倒是没有着急回家，先把她送了回去。
　　纪忆把牛奶倒到锅里，热了，然后剥开已经煮好的鸡蛋，放到牛奶里。准备好自己的早饭，就把已经拆开的一盒咖啡打开，先后拿出咖啡和伴侣，给他冲了杯咖啡。等到杯子端到客厅，季成阳倒是有些意外了，低头闻了闻：“咖啡？”
　　“嗯，”她用勺子戳着牛奶碗里的鸡蛋，“可是我冲的没你冲的好喝……”
　　他忍不住笑，拿起杯子，抿了口，蹙眉：“是挺难喝的。”
　　她继续戳自己的鸡蛋……
　　“我教你冲吧，不过你这么大不该喝咖啡，你们家人……”他想问为什么没人管她，后来想想，作罢了，这等于问了一句废话。

　　他真的就站起身走到厨房，把咖啡倒了，然后看着剩了大半瓶的两个瓶子，惊讶于她竟然自己喝了那么多……然后就开始教她要半勺咖啡、一勺半伴侣的比例。其实季成阳自己是肯定要一勺咖啡、两勺伴侣的，到纪忆这里就减半了。
　　纪忆点头，轻声嘟囔：“原来喝得那么快，是因为我冲太多了。”
　　“你要是觉得苦，可以加糖，”他搅动着勺子，一念间竟然考虑，要不要送小纪忆一套咖啡杯……可是这么小的孩子喝咖啡……哎。
　　“你加糖吗？”纪忆手扶着柜子，仰头看他。
　　他低头：“不加。”
　　“那我也不加。”她觉得他的喝法，一定是最正宗的。
　　季成阳笑起来，想起问她，刚才是不是又遇到什么事情了，心情这么不好：“考试没考好？”纪忆微微噘嘴：“我一直是第一名。”
　　“那是怎么了？不好好在家烤暖气，跑去雪地捡金子？”
　　“我是去拿牛奶。”
　　她思考了会儿，还是把赵小颖妈妈说的话，还有发生的事，都告诉他。
　　她说的是叙述性的，带了些小情绪，并非是暖暖那种暴躁，而是困惑伤心。季成阳似乎听懂了，蹲下身子，把咖啡递到她嘴边，她凑过去，抿了一小口。
　　嗯……熟悉的味道。
　　“她妈妈说得没错，你能吃到她吃不到的东西，去她去不了的地方，玩她玩不到的东西，这是生下来就决定的，”季成阳自己也凑在另一边喝了口，驱散刚才在雪地里的寒冷，“但是，如果你相信，每个人都是平等的，你就可以做到这一点。你约束不了别人，但可以约束你自己，或者你可以这么想，你天生的优势可以更好地帮助别人，这是你的责任。”
　　纪忆觉得……她似乎听懂了：“我知道了，小季叔叔。”
　　她又凑上去，抿了口咖啡：“暖暖特别伤心，小季叔叔一会儿去和她说两句话，估计她就开心了。”