《缄默绅士的法则》唇亡齿寒0

54、师生

　　苏维塔将军没有限制客人们的人身自由，但朱利亚诺一时半会儿也不想走，他想留下来观察苏维塔下一步的行动。将军一大早便离开宅邸，于是客人们用过早餐后在管家的带领下参观了整座房子。苏维塔家族是赞诺底亚著名的军武世家，出过好几位将军和执政官。管家总是有意无意地流露出骄傲神色，暗示他们：苏维塔将军军功彪炳，深孚众望，很有希望担任下一任执政官，到时候他就是执政官的管家了。
　　午餐过后，朱利亚诺回到房间，刚准备小憩片刻，一名仆人突然送来一封信。信放在托盘中央，用蜡封好，蜡上却没有盖印章，不知是谁送来的。朱利亚诺遣走仆人，打开信。
　　“下午二时，请您单独到几何花园中央的凉亭一叙。”
　　信上只写了这么一句话，没有署名。朱利亚诺也认不出字迹。他想叫回仆人，询问写信的人是谁，但仆人早就跑得没影了。
　　这么神神秘秘的，难道是陷阱？要不要叫上恩佐一起？
　　可对方指定要他一个人去，带上别人，也许对方就不会出现了。朱利亚诺也不怕什么陷阱。这儿是苏维塔将军的家，谁会害他？除非是苏维塔本人。不过他手里还握有关键性的证据，想来苏维塔也不敢轻举妄动。
　　他决定去会一会这个神秘的写信人。快到约定时间时，他独自溜出屋子。宅邸西侧建有庭院，数尊喷泉雕像环绕着绿色的几何花园。一人高的树篱修建得整整齐齐，从高处看一定是一副极对称的几何图形，不过身在花园中，便犹如身陷迷宫，很容易迷失方向。花园中央坐落着一座白色凉亭。它建得很高，只要一抬头就能看到它的圆顶和顶上的雄鸡风向标。
　　朱利亚诺走进花园，朝着凉亭方向前进。这座绿色迷宫造得并不复杂，加上有风向标作为方向指引，朱利亚诺很快便来到花园中央。
　　凉亭里坐着一位女士，手捧里拉琴，正在弹奏一首哀伤凄婉的乐曲。朱利亚诺认出那位女士是狄奥多拉老师。他驻足倾听，等到一曲终了，才敢走上前。
　　“老师。”他双手拘谨地背在身后，仍像当年那个年幼学童一般，恭恭敬敬地对老师弯了弯腰。
　　狄奥多拉冲他挥挥手，让他坐下。
　　“写信的是您？”朱利亚诺刚说完就觉得这个问题很傻。这不是明摆着的事吗？
　　“是我。”狄奥多拉放下里拉琴。
　　“您找我有事？”
　　狄奥多拉不谈正事，却先聊起别的：“你觉得我这首曲子弹得如何？”
　　“呃，挺好的呀。”
　　“你知道这首曲子？”
　　“曲名是《给我自己的挽歌》吧。”
　　“那你知道词曲作者各是谁吗？”
　　老师想考考他。区区小问题难不倒朱利亚诺。“曲作者是生活在第二帝国晚期的盲诗人奈冯，也就是‘在位七日’的奈冯大公。词作者是女学者爱丽切·伊涅斯塔。它本是一首诗，在伊涅斯塔作古很久后才由奈冯谱曲。”
　　狄奥多拉叹了口气：“看来我离开之后，你没有疏懒，一直在用心学习。你父母给你找了位好老师。”
　　朱利亚诺揉揉鼻子。其实狄奥多拉老师“回老家结婚”之后，父母请来另一位老师。那是个老学究，很有学问，却不太擅长管束小孩子。这些知识也不是那位老师教的，而是来自恩佐的传授。刺客热爱伊涅斯塔，这首《给我自己的挽歌》他朗读过无数次，朱利亚诺听得耳朵起茧，做梦都能倒背如流。
　　“也、也没有啦。如果您能一直教我就好了。”
　　狄奥多拉摸了摸里拉琴：“那么现在……你告诉我吧。”
　　朱利亚诺一怔：“什么？”
　　“你家族的事。你是怎么逃出来的，又为何出现在赞诺底亚？到底发生了什么？”
　　朱利亚诺咬紧嘴唇。如果可以，他一点儿也不想把这些事告诉狄奥多拉。他害怕牵连到老师，也不愿老师为他担心。就让他一个人背负这血海深仇的重担不好么？
　　“为什么不说话？因为这是个秘密，所以不能泄露？”
　　“我……不是……”
　　“或者你怕我碍手碍脚，阻拦你的计划？”
　　“不是这样的！”
　　“那你为什么不肯说？”
　　“我不想牵连到您！”
　　“你不用担心这个！就算我受到什么牵连，也有自保的办法！我只想知道一切！”她抓住朱利亚诺的手，“为什么不肯告诉我？你当我是外人吗？”
　　“不是的，我只是……”
　　绝大的悲伤攫住朱利亚诺的心脏。他捂住脸，泪水决堤般涌了出来，咸涩的味道从舌尖蔓延开来，心里更是酸楚得无法言说。他的家人一个都不在了，可他却能在异国他乡遇到老师。老师就像一根金线，将他和那个早已灭亡的家庭联系在一起。一听见老师的声音，他就仿佛回到了童年。他的狄奥多拉老师年轻美丽，聪慧机敏，总是妙语连珠，见识又那么广博，对他要求严格，却又非常温柔。他想起了父母。想起他在梵内萨的家，想起乡下的别墅，想起他们夏季避暑的活动。那意味着不计其数的黄金般的日子。那意味着他曾是过着世界上最幸福生活的、最无忧无虑的朱利亚诺·萨孔。可是他再也回不去了。然而透过老师，他又窥见了昔日那金色的幻影。像倒映在水面上的阳光，他伸手去抓，什么也抓不到，只会将那幻影打碎。
　　他哭了好一阵，狄奥多拉心疼地递给他一条手绢。他紧紧攥住手绢，心情在剧烈的波动之后，反而逐渐平静下来。他擦去泪水，哽咽着说：“他们……他们都死了……”
　　像小时候安慰爱哭鼻子的他一样，狄奥多拉轻拍他的后背，等待他继续说下去。
　　朱利亚诺整理了一下思绪，将家族被灭门那一夜的经过详细说给狄奥多拉听。但他并未将恩佐的身份和盘托出，只说恩佐是个同情他遭遇的生意人，动用自己的社会关系帮他混出城，然后带他去罗尔冉边境的庄园避难。后来他们由于生意上的需要来到庞托城，在那儿结识了雷希和安托万，四人一起前往舍□□翁山，破坏德·朗绍古子爵的阴谋。
　　提到扬尼斯的时候，狄奥多拉的神情变得非常痛苦。朱利亚诺想起扬尼斯也是狄奥多拉的学生，还是那位康斯坦齐娅小姐的哥哥。失去心爱的学生，一定让老师心如刀绞。
　　他告诉狄奥多拉，他们在舍□□翁山遇上了蜘蛛大军，子爵一党被蜘蛛屠杀殆尽，他们四人救出人质，之后分道扬镳。朱利亚诺决定复仇，先从费尔南多下手，于是同恩佐一起来到赞诺底亚，又阴差阳错遇上雷希。他们干脆请雷希帮忙混进舞会。
　　朱利亚诺慎之又慎地避开一切与“缄默者”有关的细节。他宁可让狄奥多拉以为他是个满心仇恨的复仇者，也不能让她知道自己成了刺客的学徒。
　　狄奥多拉听完他的经历，一言不发。朱利亚诺猜不透她在想什么。两人就这样沉默地坐在凉亭下。过了好一会儿，狄奥多拉站起来，扶着支撑凉亭的立柱，一只手搭在额头上，神情万分痛苦：“那个恩佐……他是个‘缄默者’？”
　　朱利亚诺大惊失色。他明明一个字都没说，老师是怎么猜到的？
　　“你认得那首歌。”狄奥多拉泫然欲泣，“你知道它是爱丽切·伊涅斯塔写的。我过去从不让你读伊涅斯塔的作品，因为我认为她是个不折不扣的女疯子，绝不能让她的异端邪说荼毒你的思想。你父母也是因为我反对伊涅斯塔的主张，才决定让我担任你的家庭教师。可你知道那首歌是伊涅斯塔写的……只有‘缄默者’才会推崇伊涅斯塔，当她是他们的先行者。”
　　“不、不是的，不是他……”朱利亚诺结结巴巴地辩解，完全忘记了“不能说谎”这一法则的约束，“是后来的家庭教师教我的……”
　　“不可能！”狄奥多拉嘶哑地喊道，“因为你的父母憎恨缄默者，更不可能让你接触到伊涅斯塔的作品！”
　　她转过身，双眸中噙着泪水：“那时候你太小了，不清楚这事，可我却知道。那时候他们的生意蒸蒸日上，遭到竞争对手的嫉妒，对方派来刺客暗杀你的双亲，却误打误撞杀害了到府上作客的亲戚。为了报复，你母亲奥莉娅决定雇佣刺客暗杀对手，终结了这一场斗争。可那是不得已而为之的办法。从那时候起，他们就对刺客深恶痛绝。在梵内萨，就连三岁孩童都知道缄默者的恐怖之处，但维托和奥莉娅却从不让你接触这些，还是我私下告知你缄默者的存在。我很清楚，即使我不再担任你的家庭教师，维托和奥莉娅也绝不可能让你学习伊涅斯塔的诗歌。那么可能性仅有一个：你是在离开家庭后才接触到伊涅斯塔的。只有那个恩佐，只有可能是他。”
　　“不是的！没这回事！”朱利亚诺仍存有一丝侥幸。
　　“你隐瞒了有关缄默者的细节，导致你的故事很多地方根本说不通。比如一个生意人为何武艺那么高强，比如一个萍水相逢的陌生人为何仅仅因为同情你就帮了你那么多忙。只有一个可能：他是一名缄默者，他所做的一切都能得到等量的报酬。”
　　狄奥多拉走向他，伸出手，想要碰碰朱利亚诺的脑袋，可还没接触到他的头发，她就像被针扎了似的，惶恐地缩回手。
　　“缄默者从不会无缘无故地帮助别人。他们的帮助永远意味着不菲的代价。你付出了什么，朱利亚诺？你用什么换来缄默者的忠诚？钱吗？缄默者都是为钱做事。你许诺复仇之后给他足够的酬金？还是名誉？地位？萨孔家的某样宝物？还是你答应了他的什么条件？”
　　是我自己。朱利亚诺苦涩地想。我没有钱，也没有什么名誉、地位和宝物能拿来收买人心。我把自己给了恩佐，先是换来我的性命，然后是换来刺客的技艺。
　　见朱利亚诺不回答，狄奥多拉强硬地拽起朱利亚诺的双手，先检查了他的右手，接着是左手。
　　“你的两只手上都有练武形成的老茧。”她绝望地宣布自己的调查结果，“如果只是学普通的剑术，没理由左手也会有这种茧子，除非你在学习暗杀的技巧。”
　　她倒退几步。朱利亚诺的心紧紧揪了起来。
　　“还有伊涅斯塔。”她心碎地瘫倒在凉亭下的长凳上，“你还在学习伊涅斯塔。你要变成一个缄默者了……”
　　“老师！”朱利亚诺单膝跪在狄奥多拉脚边，握住她的手，“恩佐的确是个刺客，但他是个好人。他愿意帮助我。我求他教我刺客的技艺，这样我就能亲手报仇了。您不要把他想象得那么坏！”
　　“不是我把他想得太坏，而是你把他想得太好了。你根本不知道他们是一群怎样的人——他们根本就不是人！伊涅斯塔教他们成为无情的刀剑，教他们化身成他人的工具。我曾经也热爱伊涅斯塔，觉得她是世上最才华横溢的女人，那些古往今来的学者大家，哪一个比得上她？但越是研究得深，我就越是觉得她的理论荒谬可笑，以至于最后我根本无法认同她的观点，连大学都读不下去，只能退学转行做家庭教师。在伊涅斯塔眼里，刺客根本不是人，只是武器。什么‘刺客即武器’，简直是胡说八道！他们是一个个活生生的人！把刺客当成武器，只不过是那些想杀人又不愿脏自己手的大人物的傲慢想法罢了！别人那么想不可怕，最可怕的是，他们自己也那么想！连他们自己都没把自己当成人！我怎么能眼睁睁看你变成那个样子！”
　　“不是那样的！恩佐不是冷冰冰的武器，他也有感情，也有常人的喜怒哀乐，也会去爱，也会去恨，他……他不是您说的那种人！”
　　“你还不明白吗？他们所做的一切都不是从‘人’的角度出发的，而是为了他们的‘神’！他们信仰的‘真实与虚饰之神’是双面的神灵，既提倡人世的浮华享乐，又主张死亡是唯一的真实。祂的教义教导人们活着的享受都是虚假的，既然是虚假，那么享乐和禁欲其实是一回事，所以不如享受奢华的人生，直到迎来唯一的真实——死亡。缄默者是祂最忠实、最狂热的信徒，他们的所作所为无不符合‘真实与虚饰之神’的标准。他们享受奢华的生活，却不是为了自己享乐，而是他们的神提倡这样。他们给他人带来死亡，并不是因为他们喜欢谋杀，而是为了散播死亡。他们宁可保持沉默也不说谎，因为他们是死亡的代言人，而死亡乃是唯一的真实，乃是永恒的沉默。只要是为了侍奉神明，他们什么都做得出来！如果有一天他为了履行神赐的职责不得不牺牲你，他也会毫不犹豫地照做。这就是缄默者！”
　　朱利亚诺哑口无言。恩佐是老师说的那种人吗？他不愿细想，但又不得不去想。恩佐喜欢金银珠宝，对财富锱铢必较，却不是那种守财奴一般的贪婪；恩佐喜欢豪奢华丽，热爱挥霍和享受，却不是那种膏粱子弟一般的奢靡；恩佐喜欢慵懒安逸的生活，能坐着绝不站着，却不是那种无能懒汉一般的懒惰；恩佐喜欢甜蜜火热的亲吻和酣畅淋漓的□□，对朱利亚诺的身体总是渴求索取，却不是那种登徒浪子的一般的好色；恩佐喜欢杀人，对敌人毫不留情，却不是那种变态杀人犯一般的疯狂。恩佐喜欢这些喜欢得恰到好处，极有分寸，很难让人相信这是他的本性。他仿佛是为了达成某种看不见摸不着的标准才变成这样的，因为这样才是完美，才是正确。
　　这不是人的标准，而是神的标准。朱利亚诺早就注意到了。因为神的使者必须是这样，所以他才会变成这样。有的神要求信徒禁欲，有的神要求信徒放荡，“真实与虚饰之神”要求信徒享受人世间的美好生活，却无时无刻铭记这一切都是虚假的。恩佐的举手投足都表明他是个完美的缄默者，而完美的缄默者必须是这个样子。他自始至终都戴着名为“缄默者”的假面，即使和他最亲近的朱利亚诺都不知道他的真面目。或许他面具戴得太久，自己都不记得自己的真面目了。
　　他甚至为了得到协助，差点把朱利亚诺卖给雷希。当然，他后悔了，他口是心非，圣徽给他留下了一个惩罚的烙印。那个时候，他完美无缺的假面裂了一条缝隙，朱利亚诺从中窥见了些许人性的光芒。如果他凡事遵守神明的要求，那么他就会毫不犹豫地答应雷希。一个完美的缄默者会把他当作筹码去交换有利条件。
　　朱利亚诺如坠冰窟，瑟瑟发抖。他希望恩佐是个完美的缄默者，这样才能教导他最好的技艺，但他又害怕恩佐变成完美的缄默者，因为那样就必须舍弃身为人类的那部分。他最害怕的是自己或许终有一天也会变成那样。
　　可是他根本没有选择的余地。
　　“老师，我……我没有办法……我还有什么办法呢？除了寻求他的帮助，我再也没有别的途径可以复仇……难道我要放弃吗？”
　　狄奥多拉握紧他的手。“我从不反对你复仇，毋宁说在约德诸城邦，为家族复仇才是值得称许的。但是复仇有许许多多方法。假如你非要假缄默者之手，那至少也……”她顿了顿，吐出包含悲伤的叹息，“至少你不要变成缄默者。你可以许诺他金钱、地位、名誉，许诺他有利的条件，你可以用一辈子努力工作赚钱还他的债，但是不要变成缄默者！不要舍弃生而为人的尊严，不要把自己当成无情的武器。你不是谁的棋子，不是谁的工具，你就是你！”
　　但恩佐不这么想。恩佐希望他成为缄默者。现在他是一名学徒，总有一天他会像恩佐一样戴上面具，成为黑夜中的一抹幽影。
　　“我也不希望那样……”朱利亚诺小声说，“如果我可以选择，我也不愿成为缄默者……”
　　“那就按照你心中所想去做，我的孩子。”狄奥多拉抱住朱利亚诺的肩膀，“我的孩子，你已经受了那么多苦，失去了那么多宝贵的东西，千万不要连最后的尊严都舍弃了，不要走上那条黑暗的道路……答应我，不要变成那个样子！”