2、第二帖 棠梨 ...
-
二.
南邸棠梨盛开，总是生辰前后之事。那时冰消涧底，春满华枝。因添了一岁，愈爱与棠梨亲近。母夫人亲手种下此树，要我与它说心事。
此年结裳，南邸棠梨也格外好。怕是听去了我太多故事，花蕾异常饱满，春风一夜，便将千万私语静静吐出来。
棠梨花开，是雨不破壤、风不鸣枝的深春，是世间好时节。
我爱慕这极盛的棠梨，偶尔花下横琴，铮摐划拨，棠梨香气散淡，纷扬如雪。
少允①照例细细扫起棠梨，晴光里晾干，叫墨瑾填入枕头，与我再睡过一载。他全神贯注，落花渐渐覆满衣衫，我微笑，不顾琴音大乱，伸手替他拂去。
一时风来，曲谱唰唰翻回重头。他忙起身按住，蹙眉道：「哪里有羽弦十徽。」
我推开琴，将一匣棠梨夺入怀里，又向他哭委屈：「我因阿兄曲误，如此含冤，阿兄要拿这棠梨来偿。」旋首窃笑，却看见父亲，行迈靡靡，生绢底裾扫起一片又一片落花。
「这样无礼，旁人必以为我家疏于教养。」父亲合拢蝙蝠扇，在我肩头点一点，以为惩戒，「你从少允习音律，理应敬一声『先生』。既已结裳，本不能与之面晤。我念及你们情谊深厚，心中不忍罢了。」他目视少允，「亦昀随我来。敦平亲王家诸多文书还要托付你。」
我莞然垂眸。少允起身，背影渐渐叠上父亲扭曲的面庞，再于花海中淡尽。
那枚薄红花笺已压在少允琴下，微微露出一角，不胜娇媚。墨瑾捧着一匣京果子，正从北渡廊下过来。我扬袖，顺势折下一枝棠梨，信手簪绾长发
「橘丸，萩糕，梅子糖——」我拈起一块，小小咬下去，满口清甜。墨瑾行至琴旁，抽出花笺，读罢只是掩袖轻笑。
七分染川松墨，书成「不如晚归去，山水皆入诗」。
昨日被问及将来，竟无法回答。出身左相家，门第极高。父亲大人悉心教养，乐律文章，一无疏忽。也正是因此，不得不笼闭邸内，一心渴慕广川大泽，却连京畿也没有去过。
所以才有这奢望。少允若肯随行，便是再好不过。与他相识七年，南邸棠梨从不曾少听了他的故事。他是这世间第一好的人，温和端正，通古博今。记得那年他南下守丧，三月不通书信，我寝食无味，墨瑾便说出「日后出嫁，一定要将少允扮成侍女悄悄带去」这样不可理喻的话来。
我毕竟舍不下他。朝臣接连前来提亲，我竟躲在屏风后偷偷流泪。他含笑婉拒，轻轻移开屏风，爱怜地抚一抚我及地的长发，然后将一支棠梨模样的银簪子递过来：「会一直等到你嫁人。」
嫁人？要嫁怎样的人才会慢慢忘记他。
心中之事，墨瑾比南邸棠梨更清楚。于是倾谈中渐次晓得，这样不明不白的情愫，终究敌不过宿命。
南邸棠梨落尽，仿佛是一夕之事。入伏之后，少允在梅山小路置一处宅院，搬去不再常来。母夫人却格外亲近我，也假作无意般讲起内里掌故。我便听说了启彦，那卓如天人的当朝东宫。
我含笑倾听，敬慕，甚至叹服，然而他从不在我心里。我信口道：「这样优异，无论哪一家女公子，怕都会自惭形秽。」
母夫人仔细为我拢起额发，正一正那支花簪：「我家女公子便配得上。」
不可置信地笑起来，而母夫人面容平静：「与东宫素有婚约」。
交到手里的圣旨翩然掉落，窒息与胸中钝痛瞬间穿彻全身。我惊慌地望向她，眼底一热，柳茶色小袿上细密的宝相花纹渐次模糊。瑟瑟伏在母夫人身边，许久才仰起头：「一定不可以拒绝吧。」
母夫人骇笑：「何出此言！一族荣耀，都要由你这东宫妃推至极盛。」
我不再言语，轻轻拂开母夫人的手。
绵雨初霁，缙云叆叇。南邸棠棣碧叶拂曳，香气隐然流溢，与夕雾缱绻一处。依旧是北渡廊下，少允与墨瑾谈笑着慢慢走近。他看到我，仍温和唤道，玄贞。
举腕挟下花簪，双手递过去，笑道：「将来若能归宁回家，会去拜见夫人。」
他刹那间明白一切，垂手不动，良久才问：「是哪家公子？」
我不回答，流泪道：「以后，便是桥归桥、路归路了吗？」
我想一定如此。嫁出去，连同胞兄弟也不再见得到，何况他与我并非血亲。
他没有言语，只是轻轻取过簪子重新替我簪好，默然转身离开。
那张琴与那枚花笺送来时夜已阑珊。是他的琴，我的花笺。翻转过来，薄红压金梅溪纸，七分染川松墨，笔迹潦乱，与水迹微微晕开。
「张弦诉尽心中事，不是知音莫与弹。」
这枚花笺似有南邸棠梨的香甜，错愕中也似有他掌心的暖意。还是垂髫年纪，最爱将脸紧紧贴在他的掌心，春莺般呖呖笑道：「阿兄的手真大。」他便用另一只手为我拂去满身落花，含笑应道：「不大。不过遮得住你头上这片天，保你周全罢了。」
以六尺青山锦将琴遮好，花笺投入砚箱永不再看。我带不去这琴与这花笺，即便知道自己再也回不来。母夫人绚烂奇诡的笑靥仍在眼前，如刀劈斧斫般清晰——
「借赏月之名宣入内里，东宫妃之位必定是掌中之物。话虽如此，圣上近来常有反复，要在九月里行添卧之礼方好。」
我从不在意这些。而父亲大人与母夫人，所重却不过是一朝名利。
父亲位高权重，却终日记挂那婚约，一心将我嫁入内里以固权宠。那般教养想必也是为此打算。
是他错看！
我多病，性情简默，不敢与人争，更不及靑仪颜色倾城。某年阿阇梨入府讲经，见到我只是大笑：「不入佛门入宫门。」我原本笃心礼诵，仲贤伯父也常常取笑父亲，女公子果真应了这法讳般的名字。父亲却望向我，目光闪烁，言声深沉——
「你注定受尽恩宠，立于高处，俯观苍生。」
这一句话，时至今日才如此明白。
那古调《求凰》渺然而起。我关紧槅门，躲入里间和衣躺下。四周阒静，明月照来，花影拂窗而动。
半夜无眠。
一夜风雨停歇，心如井水。
执意换上藤紫汗袗与卯花色熟绢单袭。双目红肿，脂粉遮盖不住，模样有些窘促。墨瑾替我拢起鬓削，簪上棠梨花簪，辛苦笑道：「以东宫妃的身份到内里去，不是更要与其他世子妃一般明丽才好。」
「你知道我爱这棠梨。」许久后才记得回答，「所以要这样衬它。南邸的棠梨今年落了，明年却不一定再开。就算再开，也不会是同样的颜色。」我轻轻牵一牵她的手，「南邸棠梨，还有父亲大人与母夫人，日后都要由你照顾。」
中厅用饭，不过是涧茶与墨瑾亲制的京果子。宣旨女官已至东廊间歇息，几乎同时，母夫人的侍女烟枝深深拜伏：「夫人不敢相送。」
原来母夫人这样伤心。我黯然放下盏箸，于是父亲走过来，与墨瑾一起送我离去。
行至南邸，看见棠梨依旧生得很好，只是枝叶粗阔，不及从前惹人爱。北渡廊下开出几树桂子，极热闹的香与色，似乎正为了映衬这年最圆满的明月。
宣入内里，赏月并不是根由。宣旨当夜，内里便也传出消息。这一切，全因一场梦。
东宫的一场梦。
不知我在东宫梦里是如何姿仪，更不知他匆忙去见皇帝时，可曾有一二分的迟疑。他无所顾忌，将这心愿昭示天下，连同传闻中对我的思慕。
少允往日住所渐至清寂。檐角一连七枚乌玉铃铛，系幼时与他一起细细琢成，静静悬挂，偶然随风摇乱。
我依稀听见从前的言笑声，心底悲楚。这正是聚散无常。
不出今年，他便会将某家女公子迎到梅山的宅邸去。来日得见，他会有一双颖悟美好的儿女。
那时我想必已是内里新妇。或许有幸，得东宫片许爱顾。内里一定没有棠梨，却一定有开得极盛的桂子。是桂子，三秋的香桂子。我种下棠梨，竟然开出桂花。
父亲与宣旨女官见礼，二三言语，便将我托付与他们。他为我纡尊降贵、四下走尽门路，最终才笃定道：「此去内里，断不会受半分轻慢。」父亲陡如神祇般高大，只是再一瞬，那句「一族荣辱皆在于你」又使一切归复苍白与无力。
宫车停在靠近清河小路的地方。骙骙玄牡，朱盖缃帘，端是皇皇颜色。我向南望去，重檐之上依然看得到棠梨的一点浓绿。这棠梨，连同邸内的池泉筑山、板桥渡廊，终此一世不能忘怀。那是安居十年的宅邸，有我风雨吹打不去的好时光。
果真不能再见了吗？倘若今日见得到，阿兄可要像我一样流泪？他声名赫奕，庙堂之上直言清辩陈说古今。我却知道他的性情，羞怯隐忍，面对这般离别也只能以琴抒心。即便《求凰》是父亲此生最为憎恨的琴曲。
还记得父亲所言，「御前献奏，勿奏淫靡之音」。可是我爱这琴曲，至于暮春时节夜夜歌吟。大约也正是那时，意外懂得了操琴「独以悦心，非以媚人」的道理。那么，又谈何御前呈奏？便是皇帝东宫，也决意推辞。
然而我放不下父亲大人的恳求。御帘垂下时，被他重重握住了手。是要抚琴助兴去呢。面对着东宫，将他身后一树一树的香桂子当作棠梨，含笑弹我心中事。这一世，他都识不得「杜鹃声里意②」。不是知音莫与弹。我应当守信。我若守信，又如何承担父亲大人的嘱托？
街衢市井喧噪非凡。我心意坚决，抬手挟下额前的棠梨簪。
作者有话说
第2章 第二帖 棠梨
