1、第 1 章 ...
-
2005年11月9日晚8点49分，柴柴在英语小教室中度过她这一天的最后一节课，第十二节自习课。
她突然忘记了为什么会独自一人来到这个空旷的小教室中，她忘记了为什么会毅然离开那个明亮而温暖的教室，到这里来。这里没有暖气，只有两盏不到60瓦的白炽灯，还有一只是忽明忽暗的。事实上她也没有办法自习，她手中只有一本看了一半的封面很旧的《南华经》。
8点51分。上课铃响了，她抱着书到了右墙角的座位上，靠着右边和后面的墙壁，开始阅读那些晦涩难懂的句子。
证向今故，故遥而不闷，然知时无止。
８点53分。柴柴读到这里停了下来，知时无止，知时无止，知道时间的流逝是不会停止的。她皱着眉头盯着那四个字，似乎是要想起些什么，但终于什么也没有想起来。她继续读了下去。
８点55分。从窗缝中漏出的一丝风险些把柴柴吹倒，如果不是因为靠着墙壁她就已经倒在地上了。她是那么瘦那么虚弱的女孩，脸色惨白。她的妈妈说她刚生下来时所有见到她的人想到的第一个词都是骨瘦如柴。所以她的名字是柴柴，骨瘦如柴。
８点57分。柴柴的肚子叫了三声。好象因为心里的空虚，胃也变成空的。她在那一刻感到绝望，好象她全身都被掏空，什么也不留。然后是痛苦充斥着她的身体。她变地越来越瘦，骨瘦如柴。
９点整。柴柴左手腕的浅蓝色电子表向了一下，她看着上面不断变换的数字，突然惊慌失措。柴柴把表摘下来，上面有很好闻的洗发露的香味，她仔细阅读背面凹下去的淡淡的印记。50M WATER RESISTANT TF43547。这就是你的名字吗，TF43547？
９点１分。柴柴对着寒冷的空气轻轻说话。起初是一个个毫无关联的词，然后渐渐连贯起来。她滔滔不绝地讲了很多，声音有些沙哑，再空荡的教室中响起显得极不协调。但是柴柴就像着了魔一样，疯狂地倾诉着。从她小时侯第一次到爷爷家开始，再到她慢慢长大到现在她十四岁。
“我对你讲过我小时侯在爷爷家的那面镜子么？就是那个铁架撑着背面有女明星照片的圆镜子。那是我童年的所有伙伴了。当我受了委屈，就躲进屋子里锁上门，趴在床上一边哭一边对它诉苦。它总是无比安静和听话地躺在我的手掌上，看着我难过，聆听我所有泄愤的话语。但是它碎了，在一个清晨从桌子上掉了下来，摔碎了。从那时我就明白，没有什么可以永远伴随我，孤独才是生命的本质。”
９点７分。柴柴停下来，满意地听着她回荡在教室中的声音。她想要倾诉的所有，竟是比一无所有更加少得可怜。她轻轻呼出一口气，很好，这个教室总算是会明白我。
９点８分。柴柴觉得口干舌燥，她知道在楼下的教室里她还有一瓶刚接的热水，但是她不想离开这个教室半步，它承接了她的回忆，现在它成为了她自己的一部分。柴柴在这个教室里体会到了前所未有的自由。她摆脱了那些沉重冗长的记忆，轻盈得像能飞翔。
９点１０分。柴柴还是感觉干燥无比，仿佛那些语言从她身体中消失的同时也蒸发了那里的水分。她的嗓子中好象是裂开了一道道的口子，好象有温暖粘稠略带腥气的液体滑过。她猛得站起来，血液争先恐后地离开她的大脑，带着她向下坠落。
９点12分。柴柴终于在第一排的桌洞里找到了一瓶不知何时生产的只剩三分之一的矿泉水。她不假思索的拧开瓶盖，上面已经有薄薄的一层灰尘。她闭上眼睛，一饮而下。那些寒冷刺骨的东西刹那间冻结了她的神经。
９点15分。柴柴。柴柴听到有人叫她，柴柴。除了她的母亲和她自己，再没有人这样叫过她。在楼下明亮温暖的教室里坐着她的衣冠楚楚的同学们，只会在迫不得已的时候生硬地叫她的名字，木柴柴。
９点16分。柴柴的眼前再次出现她的同学们。他们似乎总是与她有关的谈论，关于她父亲的下落不明，关于她的骨瘦如柴和面色惨白，关于她永远牢不可破的沉默。她明白他们讨厌她。
９点17分。那时没有来由的讨厌。柴柴无助地靠在墙壁上，那不是我的错，她想，我没有做错过什么，但是他们那样说我，刻意地回避我，他们讨厌我，我不知道是因为什么，我真的没有办法。她的声音伴随着口中喷出的白气消融在空气中，我真的没有办法。
９点19分。柴柴想起了她为什么会离开那个教室。喋喋不休的议论，意味深长的咳嗽，来历不明的安静……这些全部围绕着她，牵制着她。柴柴再也不愿想起了，但是现在好了，她解脱了，她听不到那些嘈杂污秽的东西。但她依然无法打起精神来像同龄人那样快乐，她不明白这是为什么，把头深深埋进臂弯中。
９点24分，柴柴抬起头来。她看表的时候是９点25分７秒。她很羡慕班上其他的那些女生，可以成双成对的出入，聚在一起讨论哪个男生帅，哪个牌子的衣服漂亮。这些都是不属于她的，与她毫无关联。她是一个异类，无法融入他们平庸而快乐的生活。她睁大眼睛看着他们如此幸福，就像一个被抛弃的丑小鸭，躲在煤灰中的灰姑娘，然而她有变成白天鹅的那一天吗？
9点26分。柴柴在某种意义上像一个白骨精。她瘦得只剩下骨头，但是她的头很大，比例严重失调，长相平庸至极，一双眼睛占了脸的大半个部分，并且微微向前突兀。头发稀少而卷曲，被扎成一个马尾辫。这是一幅天生就难以幸福的样子，柴柴想。
９点28分。柴柴的父亲，就像前面说的，下落不明。他是柴柴的所有幻想，从13岁他下落不明的那一刻开始，一直到现在。他杀了人，抢了一大笔钱，然后畏罪潜逃，隐匿在夏威夷的某个小岛上。并且会在未来的某一天，回来接走柴柴和她的妈妈，三个人一起逃亡，享受夏威夷的阳光。她需要那里温暖的阳光把自己照射得健康起来。
９点30分。柴柴早就知道，她的幻想注定是无法实现。只不过从来都没有认识的如此清晰。他确实是下落不明了，但没有一大笔钱，也没有逃到夏威夷，更不会在将来的哪一天回来给予柴柴幸福。他杀死那个人的同时也意味着与自己的决裂，他再也无法回来，做她的父亲，亲切地叫她，柴柴。
９点31分。柴柴并不对父亲心村怨恨，无论是从前还是现在。虽然他为她带来了这样阴郁的童年和这样遭人非议的生活。柴柴打开那本泛黄的《南华经》，闻到了一种兰汀杜若的芬芳。或许我再也无法见到他，但我知道他离我并不遥远，我们就在同一片陆地上生活，我明白他一定会在这天空下的某个地方日夜地思念我，就如同我思念他。
９点34分。柴柴又看看表，觉得这节课真长啊，但是她希望它可以更长一些。她爱上了第８小教室，爱上了第十二节自习课。它们真好啊，它们听她说话，容她思考，给她安静的环境，陪她悲伤和难过。它们不会嘲笑她不会歧视她，不会在意她的父亲是不是杀人犯，它们给她自由的空间不会令她感到压抑。柴柴这样想着，紧紧地贴在墙壁上，仿佛要与它融为一体。
９点35分。柴柴开始感到害怕，还有五分钟这节自习课就要结束，她必须回到教室，面对那些她不愿面对的，忍受那她一直忍受并且还将继续忍受下去的东西。那种感觉，看着时间在手中飞逝却无能为力的感觉，你是不是能明白？
９点38分。柴柴趴在桌子上，手指随着数字的跳跃而敲击着桌面，像敲在她的神经上，一下一下，疼痛如此明朗。“你停下来好吗？”柴柴对她的浅蓝色50Ｍ防水电子表说：“求求你停下来吧，TF43547，你救救我，停下来吧。”眼泪毫不留恋地从她的大眼睛中滴落下来，掉在桌子上，随即蒸发，再无痕迹。
９点39分。柴柴实在是不知道怎样才能挽留住那些时光。她乞求它们停下来，但是它们恍若未闻，丝毫不同情她的过往，冷酷无情地奔往，它们所要奔往的前方。柴柴想起了南华经上那四个字：知时无止。时光，它们注定注定，是无法停止的。
柴柴在９点40分4３秒的时候，听到了响亮的铃声。
时光，它们终于还是，没有停止。
作者有话说
第1章 第 1 章
