《连长的第五个“对象”》雪域青草露珠

1、第 1 章

　　连长许坚，土生土长的东北人，尽管他身高一米七八，堂堂一表凛凛一躯，在训练场上摸爬滚打威风慑慑，骨子里却没有半点东北人的耿直和爽快，纯属那种“情感脆弱”一类的男人。
　　离开孤岛之前，我是一个肩扛三道黄杆的中士，因是文书兼通讯员，所以有了同连长共住一个房间的待遇。在基层连队，文书说到底也就是领导们的公务员，只要顾得及，他们的吃、喝、拉、撒、睡我都服务，正是这样，同连长便有了几许亲密无间。
　　连长是他三十岁那年春天回家探亲才结的婚。也许是团长那道相不中对象就别回来的命令起了作用，那次连长竟破天荒地采取了速战速决的做法，与曼女从介绍、相识到结婚，三十天的探亲假便全部完成了。曼女与连长同乡，是连长相过的第四个对象。前三个对象之所以没成功，原因就一条，连长要麽转业，要麽调离那个孤岛。有年夏天，第三个对象准备来岛上看望连长，从美丽的松花江畔捣腾了三天三夜的火车来到靠近孤岛的那座城市，谁知恶劣的风暴持续了整整半月，连长下不去岛对象上不来岛，姑娘回去后寄来一封超薄的信，一张白纸上很随意地画了一个“句号”，便结束了同连长半年多的感情。此事连长一个人喝了好几晚上的闷酒。
　　自从与曼女结婚后，连长床头便有了一张带镜框的曼女的照片，曼女留着两条粗黑的长辫，体态健壮丰满，一看就是位待弄农活的好手，地道的村姑。连长每晚睡觉前都要捧着曼女的照片看上一阵子，有时趁我不注意，还会偷偷对着照片连续来好几个响吻。我想，若没有玻璃隔着，恐怕早就被连长的嘴给损坏了。
　　五月里的一次台风把营墙吹倒了一百多米，那天连长正领着大家热火朝天垒围墙，团部突然来电话找连长，说他有封电报，因风大没法捎上岛来，只好在电话中告诉他电报的内容。接完电话的那晚，刚吃过晚饭连长就上床了，他把那个装着女照片的镜框拆下来，只拿着照片出神地端祥了很久很久才躺下。我以为时干活太累的缘故，可熄灯号响过之后，他又打亮手电让我给他找来好几张打白纸和一把剪刀，然后久催促我快睡。不知过了多久，我被连长折叠白纸发出的“哗啦，哗啦”声吵醒了，睁开眼，一股强烈的酒味扑鼻而来，朦胧中只见连长一个人正亮着手电折叠着白纸，桌上放了两个空的白酒瓶，地上扔满了剪碎的纸和烟头。过了几天台风平息后，连长交给我一个大纸袋，让我用特快给他邮回了老家。
　　以后连长就常在我们面前讲述他媳妇曼女，曼女勤劳、贤惠、孝顺，农活一忙完，要麽就陪着连长母亲坐在炕头织毛衣，要么就上山采蘑菇，有机会让曼女捎些来给我们尝尝。连长每月都会收到曼女的来信，一收到来信，无论是劳动还是训练间隙他就会给我们讲述曼女，曼女给他织毛衣的进展程度，曼女喜欢啥样的布料，喜欢哼什么歌……总之，曼女的一切，都抒发着他对她的爱。
　　开始，听她这些聊以娱乐的讲述还可以为我们乏味的生活增添几分情趣，或者减轻些劳动训练带来的疲惫。问题是，随着时间的流逝，他的讲述不但未减少，反而呈增长势头。我们已经烂熟了曼女的一切情况，她把采来的蘑菇分类晒干，织的毛衣样式不好拆了又重织，割稻子的速度比男人还快。有些个结了婚的排长就拿他这种“爱的表白”跟自己对媳妇冷漠来对比，比出几分愧疚来。而我们这群尚不知那是什么滋味的小兵，总会对此不置一词，并且背地里给连长取了个带定语的绰号“爱讲故事的林婆婆”。连长知道了也不恼，依旧时不时地在我们面前提起曼女，一次劳动他裤腿刮破了，他找来针线边缝边说，如果曼女在身边，这活就眨眼的功夫。他为我辅导文化知识，又说，曼女就是文化少了点，初中没念完就回家下地了。到了冬天别的家属都纷纷来队了，我们问连长曼女啥时来，大伙还等着她捎来蘑菇呢？连长笑笑说，家里母猪正下崽，需要照顾抽不开身。
　　第二年夏天，部队进行实但弹演习，一名新兵因为紧张，把一枚拉掉了导火绳的手榴弹扔子了自己身旁，连长迅速扑上去把新兵推开，刚伸手去抓手榴弹，一声巨响，连长便永远失去了右臂。躺在医院的病床上，昏迷中的他叫着“曼女……玉梅……”我留下来照顾他，又找到他老家的地址给曼女拍了电报。三天后，一位衣着朴实，留了一头短发，二十七八岁的女青年赶到了病房，透过那张满是忧郁略带憔悴的脸，却找不出她与照片上的曼女有多少相似的地方，她看见全身缠满纱布仍昏迷着的连长，扑上去就失声痛哭起来。
　　待连长的伤势捎有好转，我便接到了军校的录取通知书，与连长告别的那天下午，我刚走到病房门口，里面传来一阵低低地抽泣声后，只听连长说“好了，好了别哭，我不还有左臂吗？”我推门进去，他们立即停止了说话，那女青年抬起头，用布满泪水的眼睛望望我，又看看连长，良久才对我说：“谢谢你，谢谢你长时间对连长的护理和照顾，我是连长的亲妹妹许玉梅，自从连长为患急病而死去的曼女寄会那一纸袋孝花后，连长就让我每月给他写一封信……他老在你们年轻提到的‘曼女’就是我……他与曼女结婚才一个月……”
　　连长妹妹的话，似一道闪电击中了我：原来那勤劳、贤惠、孝顺，总为他织毛衣的“媳妇”竟是连长的亲妹妹，我用特快邮走的竟是为死去的曼女折叠的一纸袋孝花。所有的一切包含了多少对爱的向往，多少对情的渴慕呵——在近乎荒唐的描绘中，他情感的触角是那样顽强地、不屈不挠地伸向虚构的情爱之中，他以怎样的坚强感召着我们而把痛苦和辛酸默默吞下！而我们，除了嘲笑外，对他有过一丝一毫的抚慰么？
　　连长目送我走出病房，望着天边浑圆的落日，我的眼泪已悄悄流了下来，连长讲述“曼女”的声音仿佛又在耳边响起：“勤劳、贤惠、孝顺……”那是我们连长的第五个“对象”——他的亲妹妹。