《一辈子的意大利在北京》纯白阴影

2、长夜真短，冰水好暖

　　落星台往南再行上十来分钟，在错综复杂的小巷里左右穿梭，眼前豁然开朗，绵延不绝的江水在暮色里兀自沉静着，野鸟在芦花深处盘旋。
　　江水尽头，有间小小的店铺，仿古建筑，屋檐一角挑着蓝灰色的旗帜，上面写着“桃花源”。店铺的入口极窄，三个人要次第侧着身子才能进去，越往里面走，越觉得别有洞天，走了一两分钟，才看到巨大的院落，琉璃瓦下支开几张桌子在下象棋，几盏长明灯低低地悬挂着，照在青石板上，是安详的人间烟火气。
　　苏芒轻车熟路地找了一张石桌坐下来，招招手，把谢小禾拉到身边，问：“怎么样？地方不错吧。”
　　谢小禾点点头，苏芒拿过菜单：“我喜欢的去处，就是用来和喜欢的人分享的。”她见过桃花源的老板两三次，头一次是妈妈带她来的。那穿着平凡的中年男子写风流的小楷，喜爱听京剧，请苏芒和妈妈在梨树下喝银针茶，白瓷细盏，茶水清透，有花瓣落入杯中。没人知道他的来历和出处，但无疑家产丰厚，因为只有真正有钱有品的人才能弄出十足的古雅之意。
　　老板姓江，很少出现在店铺里，他买下这一顷江水，在沿岸种了万株苇荻。每逢盛夏，将坠未坠的红日余晖笼罩着绛红色花朵，像古兵器上的血光，开得蓬勃不顾生死。苇，据说是他爱过却失去的女子的名字。
　　这年头，田园风光比奢华豪宅更容易让人拿来标榜自己。麒麟感叹：“民间多奇人。”
　　坐在风里头，吃鲜美的面条，心里自由自在。然后又喝桂花糊米酒，把脚翘在栏杆上聊天，牵牛花爬满了墙角。苏芒抄起桌上的纸牌，要给麒麟算命，言辞凿凿煞有介事地分析他的命运，她是个话篓子。小禾听不大懂，从书包里掏出习题本，撕下一页，又摸出一张二十元纸钞，借着最后一点微光，谢小禾对着画上面的桂林山水，她不懂毛笔的用法，只拿铅笔和橡皮涂抹，竟也别具一格。
　　苏芒一桩桩地给麒麟算，越算越生气，干脆把牌一甩：“你这个人呀，无论事业，智慧还是感情，只有两个字！”
　　麒麟小心翼翼地问：“没戏？”
　　苏芒被他弄笑了：“中庸。”
　　谢小禾插话：“中庸就是恰到好处，适可而止，有什么不好？”
　　“没个性，不好玩。”苏芒一把抓过麒麟的手，啧啧有声，“你一生平稳，吃喝无度，可惜感情上不大如意……有一段徒劳的爱情，让你很多年都缓不过来。”
　　谢小禾看着苏芒，她可真幸福啊，握住了他的手。麒麟也看着苏芒，想的却是，她的手真软。于是，脸红的那个不是谢小禾，而是麒麟，好在夜色弥漫，灯光昏暗，倒是看不出来。
　　“好在你的名字救了你，麒麟是上古瑞兽，不饮止水，不履青草，不践生灵，不为八风所动。所以虽然你在感情上不顺，好在老来有伴，不会独自终老。”苏芒背靠着摇椅，长叹一口气，“和你谈恋爱的人真倒霉，注定没有好结果。我倒要看看，哪家姑娘不怕死，知道是绝症，还一头撞上去。”
　　谢小禾垂下眼睑，她愿意。麒麟收回手，茫然地盯着掌心凌乱的纹路发呆，他是不信命的，他在想，苏芒真的这样认为吗。
　　苏芒看到了谢小禾的临摹，抢过去：“你会画画啊？好看好看，送给我？”
　　“本来就是要送的你的呀。”女孩有双圆圆的给人暖意的眼睛，单纯而关切，“我画过很多的，哪天都拿给你看，我最向往桂林了。”
　　苏芒看了又看，把画爱惜地夹进书页：“我最向往意大利，将来要去那里学艺术。”
　　意大利，麒麟所知道的意大利，是有美少年有复兴的文艺有河流也有瘟疫的国度，他不曾有过这么遥远的念想。
　　离开桃花源时，苏芒仍遗憾没能见到此间主人。她一步三回头：“我好希望我能见到他。我曾经在一本杂志上看到有人说，如果现在是1920年，他会是个葡萄庄园的庄主，每个午后把矫健庞大的身躯搁置在葡萄架下面，说话铿锵有力，内心却细腻得比葡萄酒还单纯。他也是。”
　　麒麟听着，竟对这未曾谋面的男子有些微的醋意：“你喜欢的男人是他这类吧？”
　　苏芒收住脚步，诧异地看着他：“怎么会？我欣赏他，但是……”她调皮地笑，“我喜欢的是另一种类型。”
　　“哪种？”
　　“你猜。”
　　“猜不出来。”
　　苏芒无精打采地踢飞一块小石头：“你真不好玩。”眼珠一转，存心逗他，“我当然是喜欢络腮胡子刀疤脸，外号九头龙的硬汉了，铁骨柔情，快意恩仇。”
　　麒麟下意识地摸了摸下巴。
　　苏芒扑哧笑出声，悠悠地说：“要是没碰到，也就算了。”
　　从桃花源出来，麒麟推着车走在前面，两个女生在后头说话，唧唧呱呱的是苏芒，轻言细语的是谢小禾，说的都是小破事，诸如她们都看过日本童话《两个小意达》，直子姐姐在河灯上写了一句话，让河水将它冲走，她写的是：原来我已经这么大了；诸如她们都听朴树的歌，认为金城武很迷人；诸如她们都有一本黑色小开本镶红边的《圣经》……
　　让麒麟心里咯噔一下的是女生们的一问一答，谢小禾说：“苏芒，你一定有个好妈妈，允许你乱长一气。”
　　苏芒脚踢一块石子儿，回答得简单：“我只有妈妈，妈妈也只有我，当然要对彼此好。”
　　谢小禾停下来：“对不起。”
　　路过校门，高大的樟树下缩着一团黑影，苏芒吹声口哨，连蹦带跳地跑过去。麒麟仔细一看，是条威风凛凛的大狗，窜得老高，爪子搭到苏芒的胳膊上。小禾惊得后退两步，苏芒冲她直乐，抬起大狗的前爪示意它朝她打招呼：“来，笑一个！”
　　大狗就龇牙咧嘴地歪歪脑袋，尾巴拼命地摇。苏芒拍拍它：“走，回家去！”又向麒麟和小禾解释，“它叫毛毛，是哈士奇。”
　　小禾仍是胆怯，站在麒麟右边，战战兢兢地打量着这条立起来足有一米多的大狗。麒麟笑笑：“别怕，别怕，它性子很好，在笑呢。”摸了摸毛毛的尾巴，“谢小禾，你看，没事吧。”
　　他连名带姓地喊她，可谢小禾还是觉得愉快，她想起书包里还有半包饼干，拿出一块喂哈士奇：“狗狗，狗狗，你吃。”她还是生怕毛毛会咬她的手，把饼干扔在它脚边，“快吃吧，你瞧，我也吃的。”
　　苏芒摆手：“它不吃生人给的食物……好啦，我得回家啦，毛毛今天等了我很久呢。”
　　毛毛似乎听得懂她说话，拔腿就跑，苏芒跟上前，小跑而去。
　　她养了一条机灵的狗，睁着泪汪汪的眼睛，每天陪她步行上学，接她放学。麒麟自言自语：“真可爱，是吧。”
　　谢小禾不知道他在说苏芒还是毛毛，她来不及多想，本能地点头。在他面前，她会发现自己的迟钝，并为这迟钝而尴尬，尤其是在苏芒离开后，彼此完全静了下来，更是尴尬。
　　“挺晚了，我送你回家。”谢小禾听到身边的男生这样说，紧接着，她只听到心跳，轰隆，轰隆隆，跳得那样响，她真担心被麒麟听见。
　　他离她真近，沿途的路灯悉数开放，街心花坛里不知名的花香盘旋不休，谢小禾偷偷地侧过脸，他走路的样子规规矩矩，他的单车是蓝色的，他的外套也是蓝色的，他一定很喜欢清爽的颜色，他比她高那么多，他大概有一米七八，他穿的是匡威的鞋，他的背包里塞着一瓶绿茶，对了他吃面条的时候不放辣椒，他应该喜欢清淡的食物……
　　把谢小禾送到家，麒麟学着苏芒的样，双手松开，单车飞速地沿着斜坡滑下去，畅快淋漓。不到一刻钟就望见自家那幢亮着灯的楼，爸爸在看中央一台的历史正剧，妈妈大概在叠衣服，麒麟不想上楼，把单车停好，坐在旁边的石凳上发呆。他不记得坐了多久，连下夜班的小虎都回来了，他还坐在那里。
　　小虎拎着一只装着食物的塑料袋，钥匙挑在指尖丁零作响，哼几句东扯西拉的歌，老远就在问：“是麒麟吧，怎么不上楼去？”
　　他接过麒麟背包，甩到自己肩上去，奇怪地问：“喂，你很不对劲啊。”
　　麒麟抬头看了看月亮，又看了看小虎，接着，再看了看月亮，那首为谁风露立中宵，是不是就在这样的心态下写的呢。他踩上小虎的滑板，哧溜地滑向门口，小虎在后面没吭声，冷不丁喊一嗓子：“你八成是恋爱了吧？”
　　麒麟故作紧张：“嘘，你小声点，被我爹妈听见可就糟了。”
　　小虎压低嗓门，贼头贼脑地问：“哪家姑娘？”他家住三楼，麒麟住五楼，开门的时候，他脚尖点地，拿腔捏调地唱：“小小子，坐门墩，哭哭啼啼要媳妇。要媳妇，干什么？点灯说话，吹灯作伴，到明儿早晨，梳小辫。”
　　麒麟想起苏芒那头横七竖八的短发，他想，她有点小矫情，但是无伤大雅，他是真愿意听她说话，一辈子，听她舞舞爪爪地说话，说很多很多，说长夜真短，说冰水好暖，说喜欢一个人，原本极简单。