《墙里墙外》珩行天下

21、在卢浮宫看古文明

　　文明本就是抽象而广泛的概念，人类学家把它写成文字片断，编年史家把它记录成数据，而考古学家则把它分列成或精致优美或残缺深邃的挖掘品。所以今天会有人坐在博物馆看见那些气势恢宏、琳琅满目的藏品，他们以为，那就是一个文明的全部。
　　而在一个博物馆里，将这些文明的长河里落下来的碎片展览在一起，就拼成了这个世界那些俱已经过去的时间里一幕幕流动的影像，这就是世人交赞的卢浮宫，位于巴黎中心、塞纳河畔。

　　如果只想看东方的文明，可以去吉美博物馆。
　　如果只想看绘画的艺术，可以去奥赛博物馆。
　　如果只想看中东的风情，可以去阿拉伯研究所。
　　如果你只是想看看皇室的家具、皇室的装修、皇室的花园，那也还有凡尔赛。

　　可如果一个人却有那么些贪心，或者有那么些懒惰，想要满眼中欣赏到艺术的全部，不同的门类，不同的年代，不同的区域，那就只有去卢浮宫。

　　其实伍袁最喜欢的是吉美博物馆，她自作主张把它放在了巴黎市区所有景点的最前面，而卢浮宫则是他们参观的所有博物馆的最后一站。
　　在参观吉美的时候，因为有免费的中文解说录音机，除了领路，并不需要伍袁费神劳心。她全部的介绍甚至就只是开场白的一段：吉美最著名的藏品来自柬埔寨的吴哥窟，这里仿佛一个神话的世界，每个残缺的石头后面都是一个故事，仿佛天上众神都住在了里面；其次最有名的藏品，就是敦煌莫高窟的发掘品。
　　其次，就是敦煌莫高窟。

　　鸣沙山上莫高窟，这个词从伍袁脑海中如微澜悠悠荡过，她所能想起来的就是那一个个光线昏暗的洞窟中那些残缺的壁画、那些褪色的雕塑。在那样的地方走一趟，就仿佛是站到了传奇的中央，看历史的尘埃中只剩下了唏嘘。
　　然而在吉美，“敦煌”所意味的就是另一番景象。那些绢画、那些木刻生动绚丽的色彩，仿佛一个个鲜活的生命想要迫不及待挣脱历史的束缚，从那些时光中俱回过头来，就落进了观看者的眼中。

　　他们看过吉美，看过奥赛。在早晨清明的光中去过凡尔赛，在黄昏的彩霞中登过艾菲尔铁塔……那些零零碎碎的景点汇集起来，宛若溪流，时间就像水一样从这溪中流走。
　　然后他们去卢浮宫。

　　去卢浮宫看消失的古亚述帝国，看古巴比伦的残留。那些仿佛从一千零一夜的故事中走出来的城门、壁砖，从中穿过去，让人刹那以为仿佛可以就此回到那些历史的记忆中去，可是走过去，那后面，什么都没有。白壁高耸，什么都没有。脚下是水泥的台阶，然后继续往前走。

　　胜利女神是残缺的，米洛的维纳斯是残缺的。
　　又或许，历史的片断，本就是残缺的，它们只是那些我们现在觉得美的存在，可能还有更美的存在，而我们不知道。谁也没有办法再把这些残缺的片断串联起来，串成有始有终的优美故事、华丽篇章。那些曾经的美和丑，那些曾经的喜悦和哀愁，不是不曾存在，而是我们看不见，我们不承认，我们愿意遗忘，然后只记住那些自以为美好的一切，我们以为那就该是这个故事的全部。
　　那些历史中沉淀下来的故事，到最后都到了哪里？它们变成了传奇，而传奇从来没有一个完整的结局。

　　晚上回到旅馆，晴空静好，没有月，看得见星。
　　侯雨来敲伍袁的门，进了屋来，直接递给伍袁一个长长瘦瘦的信封，不厚不薄。伍袁愣了一下，旋即礼貌地接过去，拿在手中，还未说话，侯雨先开了口：“这是给你这一趟下来的小费。”
　　伍袁微笑着接过去：“谢谢。”也没有什么更多的表示。

　　他看着她，面上看不出什么悲欢看不出什么情绪，只是谈谈地继续说了句——
　　“你要不要点一点？”

　　伍袁抬头看他，似是想了想，也只是片刻的时间，于是微笑着轻轻点点头：“好的。你坐。”
　　他们坐在玻璃明净的梳妆台前，那镜子如此大，把两个各坐一边的人都照在了里面。伍袁利落的打开信封，抖出整整齐齐一沓钱来，深深浅浅金黄色的崭新钞票，五十元一张。她就在他的面前一张一张慢慢地数过，二十一张，不多不少。然后她迅速地复验一遍，这才抬起头来，就看到镜子里那人也正在抬眼看她。伍袁冲着镜子里的人轻轻一笑，唇角露处浅浅的涡，不高不低的声音，字字清晰：“点过了，数目正确。”

　　她就想起小时候外公牵着她走上那个点着昏黄灯光的小木楼，有一个人从楼梯的转角冒出头来。那人带着她在这个房间那个房间一一走过，最后停在一个暗红漆木梳妆台前，她矮小的身子站在他略宽的背后。他从那洁净无尘的镜中抬起头来，就看见了她。
　　那时的他们，从来不会去想，将来会是怎样，将来的镜中照见的又会是谁，又会是什么模样。
　　那些小时候的事情，莫不是一样的阳光，或明媚，或灿烂，仿佛每天都可以这样无忧无虑地过。从来不知道那些将来的阳光又会照在这世界的哪一个角落。