《两个人的车站》飞鸟琳

185、185

　　185尾声（上）

　　七屯村在阿尔金山脚下，说是村，其实没有几户人口，游牧人家并不常从这里路过，虽然山脚有一条细泉流过，可地面全是石头，最近的草场离这里太远。之所以会有人烟，是因为山上有一座巨大的采石场。过去这里出产一些低档的玉石，运出去太耗人力，玉石本身又并不是那么值钱，于是产量并不大。近年铁路修了过来，人才多了起来，因为山上可采的石材很多，盖房修厂都用得着。采石是重活，工人一般都待在山上，山下的几户人家靠贩卖些百货为生。

　　出了村往外走，无论哪个方向，都是一望无际的戈壁，烈日风沙碎石，连盗匪也不见，荒凉到了极点。来到这里已经两年，余锡裕却越来越喜欢这地方，没有矛盾与算计，一切都变得很简单，而且荒原上的景色很符合他的喜好，原始粗犷，比黄平乡的狭仄要舒服得多了。而且他现在有了个喜欢的活计，过得如鱼得水，让他觉得来到这里真是正确的选择。可惜白染似乎并不这样认为。

　　还记得那一次送村长的媳妇到镇上生产的事情，那应该算是一个契机，尽管表面上似乎看不出来。一开始，余锡裕也一筹莫展，眼看着跟白染一道下乡的女孩子一个一个地回了城，黄平乡的知识青年换了一拨，只除了白染以外。他很失落迷惘，而自己则相当揪心。后来偶然之间听到了西壃拓荒、人手缺乏的时候，他觉得离开黄平乡的机会到了。告诉白染自己的想法，白染却说，去西壃跟黄平乡又有什么区别。自己认为换个地方，总好过一个坑里闷死，白染也就不置可否了。回城是办不到的，可支援西壃这种请求，村长还是能帮得上忙，并且乐见其成，于是把申请报告了上去，很快就被批准了，像白染和自己这样的麻烦人物，总归还是走得越远越好。来了之后，才明白，为什么当初有那么多知识青年分配了西壃，这里却仍是人手不够的原因，实在是需要人手的地方太多，并且大多是苦活累活。

　　来到七屯村是一件非常幸运的事，因为这里刚刚修了铁路，连接往市里，而余锡裕又天生比别人多些这种天赋，于是很顺利地得到了火车司机的职务，学会开火车，每两天一趟，把采石场采下的石材用火车运到百公里以外的市里。因为没什么人口，所以这一段铁路的作用仅限于运送货物，对于余锡裕来讲，再简单也不过了。驾始火车，维修机器，其中有很多乐趣，余锡裕很满意这意外得来的工作。而且有了火车，就有了个小车站，有了车站就得有人来管理，记录下收发的货物，白染成了车站的管理员，他那么细心严谨，没有人会对他不放心。只是近来回家的时候，余锡裕总有些怯怯的了。

　　天像每一天一样是晴朗如洗，很清很蓝，使余锡裕神清气爽，跳下铁轨，往站台走去，看着西边的红色霞光，正好是吃饭的时候。站台很小，不过也并不是光秃秃的，倒还有个遮雨的长棚。棚子的尽头，有个小小的办公室，那是白染白天常坐着的地方，再往里还有一间里屋，是两个人的卧室，再后面，搭了一间小小的厨房。余锡裕一步一挪地进去，并没有看到白染，后面厨房里却传来锅铲擦着锅沿的声音。余锡裕往厨房走去，白染正好端着盘子出来，抬头一看，说：“今天回来得挺准时的。正好来吃吧。”

　　晚饭上了桌，是一人一盘，比起黄平乡时吃的，不见得有多好，但也不算差，菜蔬很少，大多是吃青稞面和羊肉了。白染图省事，总是把青稞面随面一和，捏了小片跟羊肉片一起炒，不伦不类的，倒不难吃。

　　余锡裕哈哈一笑，拿起筷子正要开吃。白染却说：“等会儿，先问你，路上看了书没有？”

　　余锡裕说：“看了，当然看了。”

　　白染说：“看了？那我提问，你要是答不上来，就不许吃饭。”

　　余锡裕一听，有些上火，筷子往桌上一拍，说：“有你这样的吗？我是正正经经上班干活，凭什么不让吃饭？不吃就不吃，饿了这一顿，我明天去到市里吃食堂，难道还饿死了不成？”

　　这叫做恶人先告状，白染也火了，拉长了脸，埋头吃饭，看也不看他一眼了。

　　余锡裕本来就是虚张声势，白染一生气，他就怕了，小心翼翼地开始说好话：“是我错了，别生气了。吃饭的时候生气不好，肚子会疼。”

　　白染说：“你也知道不好？我是被你气得肚子疼，跟吃不吃饭也没关系。你以为我喜欢饿着你？不说几句厉害的，你也听不进耳朵里。”

　　余锡裕说：“我听进去了，我发誓，你说的话，我句句都听进耳朵里了。”

　　白染说：“光会说听进去了，书没看进去也是没有用。”

　　余锡裕说：“我不是上班有活干吗？一时忘了抽空儿看书，你别怪我，总归是逃不掉的。”

　　白染说：“你当我傻子呢？一条大直路，来来回回就这么一趟火车，你上班也就是歪在机室里发呆吧？还忘了抽空儿呢，你就是偷懒。你为什么就不能用一点心呢？这样下去，对你又有什么好处？你又为我考虑过吗？”

　　余锡裕一下子蔫了，低着头发了一会儿呆，没精打采地说：“小白，你想过没有？我跟你的情况大不一样。你下乡五年，今年二十三岁，而我呢，都下乡十年了，二十八岁，一把年纪了，脑子根本就转不动了。而且，你下乡之前是读完了高中的，我下乡那一年，是不管读没读好，一抹乎全往乡下赶，我连高一都没怎么读，哪儿能跟你比呢？”

　　白染说：“你也知道，我们两个年纪都大了，越拖就年纪越大。恢复高考之后，第一届高考我就直接放弃了，因为我想跟你在一块儿，可眼看着，第二届高考就要来了，你这样，难道压根儿都不想去读大学了吗？”

　　余锡裕说：“不读大学就不读吧，也不是不能过呀，你干嘛非跟自己较劲呢？”

　　白染尽低着头，再不说话了，余锡裕一看，竟然开始掉眼泪了，说：“小白，你好好的哭什么呀。”

　　白染咬牙说：“那我实话说了吧，大学我是一定要读的，砸锅卖铁也要读，你如果没这个心，我们两个就算了吧，一块儿的日子，过一天也少一天了，我只管眼前跟你在一起高高兴兴的得了，你要看书不看书，我再不说什么了。”

　　余锡裕听了这话，刺心刺肺地疼，一时也没话可说，拿起筷子，扒拉了几口，闷头去睡了。白染收拾完了，也过来躺下。往常这时候，余锡裕一定会跟他亲热一番，可这晚，兴致全无，两个人背对背各自闭上眼睛，一晚不安生。

　　第二天，余锡裕出去上班，白染照例送他到站台上，只不过，脸上怏怏的，一点笑容也没有，也不看他。头顶明明是那么灿烂的蓝天白云，为什么两个人之间却是这么愁云惨雾的，余锡裕一想就觉得冤枉。转回头，进屋拿了书出来，对白染说：“小白，你也别赌气了，我跟你保证，从今天开始，一点用功读书。不就是数理化嘛，我这么聪明的一个人，怎么可能学不会。”

　　白染抬头瞥他一眼，说：“这话你说过多少遍了？我听都听腻了。”

　　余锡裕觉得他那带着怒色的眼神说不出的可爱，大天白日在站台上就把搂进怀里，在他嘴巴上猛啃了一阵，笑呵呵地说：“假话说多了也就成了真的了，更何况我这掏心窝子的大实话呢？相信我一切都会好起来的。”