《两个人的车站》飞鸟琳

170、第170章

　　两人近中午才起床，吃了饺子，开始打扫。余锡裕说：“不是挺干净的嘛，怎么又要打扫。”

　　白染说：“你的破烂太多，意思是叫你找几件能扔的扔了。”

　　余锡裕看来看去，也没什么舍得扔的，白染就擦擦灰尘了事。棚子的板壁实在不怎么严实，白染用心搜寻漏风的缝隙，找到了就叫余锡裕拿草泥灰塞住，门洞那里挂上一床破旧棉絮，窗口薄上一层薄纸，再装好烟囱，烧上火，就暖和多了。

　　彻底收拾过后，天又擦黑，两人煮了面条吃了，白染说：“我要出去一下。”

　　余锡裕当下就明白了，说：“你是要去烧纸？”

　　白染点头。

　　余锡裕说：“早说的话，我就可以去弄点纸钱了，现在连香烛什么的都没有。”

　　白染说：“我父亲是个迂腐读书人，纸线香烛他不会喜欢的，烧点旧书旧报给他，他肯定喜欢。”

　　余锡裕不知道怎么接话，默默搬出一叠旧期刊，说：“等会儿我跟人要点旧报纸回来。”

　　白染想着别人家里都吃团年饭呢，哪里有报纸给他，余锡裕却扭头就出去了，不一会儿回来果然带回一大筐子报纸。看日期都很新的。余锡裕说：“我去找大狗了，这村里，就他最爱看报纸。”

　　出去已经是此起彼伏的鞭炮声。夜空倒是晴朗少云了，可惜没有月亮黑黢黢的。白染跟余锡裕抱着期刊报纸去了小河边。

　　习俗本来就是除夕烧纸，隔着河看到星星点点的火光。本来这情景颇渗人，余锡裕一时倒不觉得古怪，只看到满眼的黑，黑的天，黑的山，黑的河。

　　白染划亮一根火柴，把一张报纸塞进一个石头缝里点起来。火光把周围一小片地方照成了昏黄颜色。白染把一张张的报纸点着，说：“爸，不知道有没有阴世，如果万一有的话，你应该过得也挺好吧。你不是喜欢看报看期刊吗？这回给你带来好多，都还挺新的，你空闲了就多看看，过一阵子再给你带新的。”

　　余锡裕听着他这不伦不类的祝辞，又是滑稽又是悲凉，又觉得，听白染讲话的这种随意的语气，这父子俩似乎关系挺亲近，再想起自己的父亲，暗暗唏嘘。

　　白染一张一张烧得特别认真，杂志也挑版块，一个版块的连着撕下来一起烧，就好像正在读文章而不是在烧文章，生怕急了父亲弄不懂一样。白染烧了好一阵子也只烧完了一小部分，突然想起余锡裕，抬头说：“河边很冷的，你还是先回去吧。我想多陪陪我爸。我对他一点儿也不好，大半年都没跟他联系，害得他独个儿在城里受苦，至少这会儿我可以多陪他一会。他是跳江的，这河里肯定也连着他的魂儿呢。”

　　余锡裕也曾隐约听说白染的父亲是黑五类之类的事情，想着这父子俩大概受了很多苦，说：“别这么想，你自己肯定也吃了不少苦吧，这年头本来就没几个安生人。你一个人在这儿多寂寞，我也陪着你。”