《逆鳞》莫问X不可说

1、逆鳞

　　三月，故人来信。子安，勿念。

　　“你的劫是你自己。”繁华无所顾及的城角，空气冷重在湿热中发酵。相师蓬乱的头发在眼前晃动，竹杖鹤发，因而多了几分仙风道骨。他推开我摊开的手掌，阳光攥入手心，明媚而撩人。若真如此，该又是一个况味非常的故事，可惜我不信。我不信有人看透了生命还能如此留恋，有人一面点化嗔痴一面沉沦红尘。

　　“老先生与老太太半生相守，早先经过一些风浪，晚年生活平淡而清长，老先生有早饭后散步的习惯，一天，出门前他突然很正式地道别，‘我走了，不陪你了。’不久，噩耗传来，心脏病突发。”子安说，这是他听过最悲伤的故事“你若离去，后会无期。”我说，至少还有个像样的告别。

　　我与子安识于微时。近几年却很少见面，他突然忘情于山水，雇我替他守着半死不活的咖啡厅。电话不通，写信也不过寥寥几字，从来不提正事，无非勿念。

　　生活于我平静非常。因为老板远在天边，倒落得清闲自在。

　　莲城是我的常客，打白条打得最理直气壮的常客。

　　“你个小气鬼，咱俩穿裤衩的时候就认识，你还能给我算这么真，改天我写张支票给你行不行？”她喜欢我的猫，阿蓝，所以总是有事无事唤它过来。“咪咪，咪咪”她一边敲着桌子，一边用手指逗引阿蓝。阿蓝轻捷地跳上桌面，好奇的嗅着她的手。“阿蓝真滑稽，你看它，倒像是一只狗。”她把它引到咖啡杯前，阿蓝似乎不怎么喜欢这味道，扭头就走。莲城一把把它拎过来，重新按到杯子前。阿蓝仍不肯就范。如此反复几次莲城终于没了耐心，伸手把它的头按进了杯子。“喵呜”阿蓝挣痛苦地开头也不回地跑远了。“哈哈，哈哈哈”莲城得意地大笑，有时童心泛滥有害无益。从此阿蓝特别排斥咖啡，株连杯匙。

　　“叮叮当当”邮差快活地按着车铃。莲城抢先我一步跑出店外。等我出去时，她正皱着眉头盯着信封看。

　　“写给子安？”她说，“他现在不在。”

　　邮差不知如何是好的挠挠头，腼腆地笑笑，眼神明亮而清冽。

　　莲城说：“这样吧，反正信封上写的是这个地址，你呢，又送到了这个地址，信我就替他收下了。”

　　她把我推到前面：“你来签收。”

　　“写我的名字？”

　　“当然是子安的。”她瞪着眼睛，想笑而未笑。

　　子安，蝇头小楷，铁划银钩。邮车又叮叮当当远去，时光在背后铺陈，一路清凉。

　　“看还是不看？”她颇具玩味地看着我。

　　“不看。”

　　“你不看就算了，我要看。”说着便要去撕信封，将用力之际又停下来问：“你真不看？说不定是子安的恶作剧。”

　　“不看。”

　　她笑着把信丢给我：“你这样的人做生意肯定要亏本。”我不似莲城，年轻有为。

　　四月，故人来信。遇一女，眉目像你，性情极似。

　　眉目像我，性情极似。

　　若许，倾尽一生繁华，寻一个眉目性情像你的人。

　　仿佛昨日，一个女子，面容清瘦，身形颀长，静默端坐，宛若一尊铜像。她曾坐最靠近阳光的位子，恍然整整一日。

　　“你不是本地人”莲城有意搭讪。

　　她笑笑，神色中有一丝羞涩，摇头不语。

　　“在等人？”

　　“是的”

　　“等了很久？”

　　她又笑而不语。

　　莲城不再追问下去，回到柜台给她端一杯奶茶：“本店酬宾。”

　　“谢谢，”她说，“我叫桑尤，从拉萨来。”

　　莲城得意的走到我身边：“看到喽，我说我能从这个怪人口中问出点什么。”

　　最终她大概没有等到要等的人，倩影于夕阳中越发清瘦落寞。

　　“桑尤，她的名字。”莲城，叹息说：“这样的名字，无怪这样的结果，情到深处是怨尤。”名字是最短的咒，那么我呢？

　　“桑尤？”我恍然看到邮差明快的笑容。

　　果然是她，写给子安。

　　“要拆开么？”莲城见我犹豫不决。

　　我说“不太好。”

　　“你怕看见什么？”她接过信封，起手撕开。

　　“我在人间熙熙攘攘，等了几个寒暑，看尽悲喜。我见过无数男男女女，似你合掌却不似你低眉，似你垂首终不似你含笑。”我不知桑尤怀着何等心情离去，她最美的诗句写给子安。

　　青天白云，梵唱如吟。你合掌低眉，垂首含笑。

　　莲城笑了起来，她无所顾忌，明朗无忧：“这小子艳福不浅，处处留情。”

　　“咪咪”莲城招阿蓝入怀。我收拾残局，她跟猫逗趣。

　　“咪咪，你个傻瓜。”她揉乱它的毛发：“是否不在眼前才会心心念念？是不是？像你这样呆呆的，肯定会被别人欺负，我怎么能放心走呢？”

　　“你说什么？”我回头问。

　　她笑骂：“你什么时候还有了耳背的毛病？”

　　“水声太大，听不清。”

　　“我能说什么啊。”

　　我再也没见过莲城。

　　是不是不在眼前，才会心心念念？莲城问。

　　五月，故人来信。此处青山可埋骨。

　　我想我该走了，既然他不会再回来。一个人太孤单，所以我才这样依赖你。如果我注定要去找寻，我希望，找回一段不分离的时光。

　　乍暖还寒，阴雨霏霏，门上挂一块木牌“歇业中”。

　　“我与莲城，青梅竹马，她打小就是极聪明的女孩子。”我对阿蓝说，不知它有没有在哪个角落里听。莲城走后，它的心仿佛不在这里了，三天两头往外跑。

　　“你的猫。”流浪的老人把水淋淋的它从鱼鳞袋里掏出来，递给我。“谢谢。”我找出毛巾给它擦干，它可怜楚楚的伏在我怀里。老人接过水杯，呷了一小口就放下离开了，竹杖鹤发，步履蹒跚。

　　“阿蓝跟我走么？”它别过头不看我，然后跳桌子，一步一顿地走开。

　　转让手续很简单，双方都没有太多的要求，只不过中间出了一些事，所以一拖再拖，耽搁了几天。

　　“我的猫丢了。”我报歉地说，“恐怕还要耽搁两天。”

　　电话那头，回音懒懒：“这样的理由实在称不上理由。”

　　“但是，这对我来说很重要。”

　　“可这对猫来说不重要，你不可能出门带着它吧，你这样拖下去就为了跟猫说一句再见么。如果这就是你的诚意的话，我觉得，我们的交易没有必要再进行下去了，不是吗？”咄咄逼人，疑似故人来。

　　不过双方还是说好要见一面。

　　“怎么称呼？”她问。

　　“七里”我说，“你可以叫我老七。”

　　“青萝”“如果我的猫回来了，麻烦你代我照顾它。”

　　“它叫什么？”

　　“阿蓝”

　　“什么？”

　　“阿蓝”她的神色，转而悲戚，属于别离。

　　“阿蓝，它叫阿蓝。”我又说。

　　“你要让它等多久呢，一年，两年，十年，二十年？猫的生命没有那么长。”

　　“至少猫的记忆没有生命长。”

　　“你不是猫。”

　　“你也不是，对吗？你不是猫。对吧。”

　　她不置可否地笑笑：“至少，你不是我。我们没什么好争的，也许，明天一早它就把你给忘了，唯一可惜的是，再也没有人能那么深情地叫这个名字了。”

　　等一个人是极尽漫长的事。我，于心何忍。

　　“不愁日暮还家错，记得芭蕉出槿篱。”青萝说。