5、玻璃车窗 ...
-
——竹内轮子——
我端着茶上楼时，看见那孩子正从楼梯上跑下来。
他撞到我的肩膀，打翻了茶。即使杯子落在地上破碎的声音很大，我也听到了粗重的呼吸声，
是那种慌乱的，哽咽的呼吸声。
还有他瞪大的瞳孔，
我想我甚至听到他喉咙里回旋着沉默的尖叫。
我没有拦下他，远远地看着他跌跌撞撞地跑远。
卡鲁宾……
————
迹部跑出越前家的门，颤抖地握起手突出骨节敲着那辆红色的车车窗。车里并没有回应。迹部继续敲着，一次比一次大声，他一边拉着车把手，指节一边不停地敲在玻璃上。
“村上！开门！”
迹部换作用手掌拍车窗，来回扳着拉不开的车门。
身后又吹来一阵暖风，他回头，看到屋子二楼的窗台，越前正搂着『卡鲁宾』，坐在窗台上看着他。一动不动。
猛的转回头，立刻逃离越前注视的目光，迹部心里一阵悸痛
“村上，快出来！”
跑到驾驶座的那边，迹部发现那里什么都没有。
村上呢？他在哪！握紧拳头，指甲深深陷入皮肤。
然后他发现，车玻璃上的倒影——
坐在窗台上的越前在背后看着他，两只小脚在空中来回摆动，还抚摸着捧在手上的『卡鲁宾』。
一下，
两下。
他们在茶色玻璃上对望。
龙马在斜面的车玻璃上印出一个奇特的弧度，好像正弓着背给怀中的猫洗澡。
不知道为什么，迹部无法动弹，他觉得越前在看卡鲁宾，又觉得他再看自己。交错的目光让他无法移开视线，像索条的束缚般动弹不得。
沙沙沙，风又刮起来啦。还夹杂着蝉的欢歌。
玻璃上清晰地印出那条没有下巴遮挡的舌头
晃啊晃，晃啊晃 ……
（破坏气氛的想说好喜感的ABA式……）
——
不要……
不要听到……
风大了呢，
——
不要过来，离开我……
蝉在叫诶，
——
不要……
我要离开，离开这里……
摇摇摆摆的舌头，
——
颤抖的抬起膝盖，怎么也迈不开脚步，移不开视线……
食指竖在嘴唇上，
——
拼命地挪动脚步，鞋底发出刺耳的摩擦声。
嘘。
——
不要！
——
好像在黑色的小碗中转动的梅干
微微卷起的舌头
没有听到想象中的猫叫。
只听到自己的尖叫，或者是热闹的蝉鸣。
没有再看向车玻璃，迹部转身，他想克制自己不要如此不华丽地逃走，但是他想离开这里，越远越好。
跑，一直跑。
除了风声，我什么都听不到。
————
回归平静的车玻璃，
龙马坐在窗台上，对着卡鲁宾说：
“红色的人，走了。”
嘶嘶的风声，是在回答我？
作者有话说
第5章 玻璃车窗
