《烟然》混世精灵

66、第六十六章

　　第六十六章
　　没有一个二十四小时如这一天般漫长。
　　江宪在正午回到酒店，早上办了很多事，所有的程序沉默而冷酷，仿佛送走一个人要比迎接一个生命的到来更容易，也更麻木。也许不能是仿佛，死亡本来就已经是最坏最坏的一件事。
　　余一然不在床上。江宪被冰封的神经突然跳了一下，与此同时，浴室的门开了。余一然走了出来，裹着浴巾，脑袋和脸还都是湿漉漉的。江宪的心放下了那么一点，是药效过了。
　　余一然看了他一眼，回到床边坐下，开始穿衣服。江宪进去，试探了一下水温，已经凉透。然后，疯一般地退了出来，从柜子里抓了毛毯就往余一然身上裹，裹了一圈又一圈。用手心去摸他的额头的时候，余一然才缓缓地握住了他的手腕，开口说话：“我没事。大概是洗太久了，靠在水里睡着了。”
　　把余一然重新抱回了床上，转身倒了杯热水，又取了电吹风来替他吹头发，江宪所有的情绪都在这一系列的动作里被放大。余一然呆在那，任由老混蛋粗暴的摆布。
　　终于，江宪把他给料理完了，换上干净的衣服：“替你跟台里请了长假，回去好好休息。”
　　“我真没事。”余一然看着他，脸色还是苍白的，“你别担心。”
　　江宪替他把鞋子给提到跟前，帮他穿上。余一然愣了一下，想把腿给挪开，却被江宪抓着脚踝就这么伸了进去，再系上鞋带，忽然力不从心地道了一句：“除了你，我没什么可担心的了。”
　　余一然盯着他看，许久，才问了一句：“今天是几号？”
　　“二十。”
　　“不是十九？”
　　“不是。”
　　江宪忽然就把他从床上给撩了起来，就这么打横着抱下了楼，抱进了车里。下午交通台的广播还是那么热闹。余一然不愿意坐在副驾驶上，执拗地独自一人靠在车窗上，情不自禁地缩成了团。江宪把车开得很慢，在镜子里默默地看着他。他好像明白余一然问的是什么，可是时间过去了以后，从来都不能重新开始。
　　余一然呆在家里整整两天。早晨江宪把他放在花园里晒太阳，他就能坐在那发好久的呆，江宪就陪着他，彼此也不说话。
　　阎清说，早就告诫过余一然，别在那个人的身上投入太多，他这样的身体，彻底垮掉，只是早晚的事。就像江宪当年，一味地一厢情愿，最后什么都没得到又什么都失去的时候，一蹶不振、万念俱灰。余一然太重感情，像个傻子一样不停地消耗着自己身体里的能量，也许直到凉透的那一刻，他都不会明白，究竟值不值得。他就像是个被上了发条的玩具一根筋地只记得一件事，他爱江宪，决不放弃，然后，就这么不计后果地把自己点燃了在太阳底下烧。
　　“知道余一然为什么执著么？”
　　江宪站在屋檐下撇了一眼余一然：“我知道他爱我。”
　　“知道为什么么？”
　　“为什么？”
　　“因为他想从别人身上得到一样的东西，这样东西，他已经缺失很久。”
　　无论余一然的心理防线有多厚，无论表面上他机械地跟江宪重复过多少次，他没事，都只是一种毫无说服力的假象。变故只发生在一瞬间，一个活生生的生命就这么毫无征兆地在眼前坠落，任谁都无法接受这样的现实，然后平静地将日历翻到另一页。江宪只想知道，要如何做，才能把伤害降到最低，他问阎清，要不要请一个心理医生。阎清说，尽量陪着他，没有比你更好的医生。
　　于是江宪真的就这么陪着他，或者，陪着他发呆的时候，偶尔也会觉得，是不是余一然在陪着他才对。江宪搂着余一然看电视，他的身体从回来以后就一直很凉。他不说话，不像平常那样跟他抢遥控器，要看综艺节目了。
　　那天夜里，电影频道放了《霸王别姬》，江宪把音响的声音开得很小，余一然就靠在他胸口很安静地看。若是摆在以前，江宪不会指望，他能这么安分地陪他看完一场电影。他会唠唠叨叨地说很多话，磕着薯片就着可乐坐在客厅的地毯上，摆着很不规矩的姿势；或者就这么无所事事地在他面前晃来晃去，给他倒红酒，就着吻就这么包着唇咽下去，然后在他耳后吹着蛊惑人心的热气。他还会笑，不管是戏谑的，还是由衷的。
　　可是不是现在。
　　赵默问过他，余一然和秦皓哪里像，所以你才鬼迷心窍地决心改邪归正。他说没有哪里，就是一种感觉，就像逃不过的宿命，浑然天成。他比那个人闹、不安分，说话和行动，没有一样不冲动又妄为。江宪有时候也会不知所谓地想，余一然若是像那个人一样，安静平和一些，也许他会省心不少。然而，那到底不是余一然。
　　所以，总觉得失去了什么，不是秦皓这么简单，而是别的什么，一个藏在余一然身体里的灵魂。看到尾声，那些看多少次都会觉得心头一颤的镜头，江宪的手背一烫，低头，才知道余一然真的在看。
　　他把电视关了，抱他洗澡、吹干净头发，然后睡觉。
　　余一然睡得很浅，甚至失眠。
　　江宪知道，是因为他也一样睡不着。
　　夜入得太深，深到令人窒息。翻身的时候，江宪每每害怕，伸手的时候，会摸不到余一然的气息。
　　可是，或许，他已经连陪着他的资格，都已然失去。

　　江宪不在的时候，有阎清陪着。他是受恩师的邀请，回国访问一段时间。那一阵，阎清在美国刚好也待腻烦了，便心血来潮地回来看看，想着若是顺利就继续留下来发展，如今时间一长，发现在哪儿都差不多，谈不上哪里更好，再加上出了秦皓这么一件事，早已经没有了心情和余力站上手术台。
　　于是，索性给自己放风那么一段时间，也重新考量，何去何从的明天。
　　最后的送别安排在第三天的早晨，余一然看了天气预报，是个雨天。阎清私下给江宪打了预防针，依余一然现在的情况，也许不去会更好一些。江宪并没有异议，只说仪式会一切从简单，最后他会把骨灰亲自送去加拿大，两位老人年事已高，秦父去年中风进了医院，如今在疗养院，秦母已经知悉了消息，江宪仅仅是编了个故事，说在边境的小村落找到了秦皓的下落。那年在沙漠中走失被人救起时，已经失忆，从此以后在那个村子安稳度日，直至几年前一场地震不幸遇难。
　　老人家当时就在电话那头哭出了声。江宪握着手机的右手从指尖凉到血液。他知道隐瞒真相是一件多么残忍的事，却又不得不这么做，这样的一个故事总好过伤痕累累的现实。江宪问了老人家骨灰如何安放，秦母沉默了良久，终于还是做了决定。末了的时候，竟反过来安慰江宪，说人既然已经去了，就节哀顺变吧。十年前就没再奢望活着见儿子回来，十年后，知道他过过几年安稳日子，也就聊以安慰了。
　　人如果总记得自己失去了多少，就只能活在过去，现如今，你该往前看了。江宪挂了电话，耳边还是老人家最后这句话。
　　还没到那一天，雨却已经开始下了。中午，江宪回来的时候，厨房里飘着久违的菜香。江宪愣了一下，走进去，真的看见余一然在那做饭。一锅炖得刚刚好的鱼汤，和几个清淡的素菜，余一然将他们端上了桌，盛了饭，开了电视，开始安静地扒饭。
　　江宪愣在那，那种感觉就像是回到了过去，每一次余一然得闲亲自掌厨，他都能多吃一碗饭。余一然见他不动筷子，便夹了一些菜送到他碗里，然后继续扒自己的饭。
　　江宪尝了一口，味道还是一如既往地好。
　　阎清说，如果你想余一然好，你就得先把自己收拾好，除非，你就想这么不负责任地落荒而逃。
　　江宪把鱼刺挑了，送到余一然碗里。
　　“我真没事。”余一然抬起头，又是那句话，可勉勉强强地挤出了一个笑。
　　江宪揉他的头发，发丝还是跟他的性子一样硬：“知道，没事儿了，过去的就让它过去吧。”
　　余一然又笑了笑，没说话。
　　他们就在那张桌子上喝完了整锅汤，然后江宪帮着他收拾碗筷，没有像往常那样回书房去读报或是干别的事，就留在那，站在余一然身后，把着他的手洗碗。
　　有一个金边的碗早就裂了口子，是先前有一回余一然毛手毛脚地蹭坏的，一直没扔，是因为他们俩一起去买回来的。口子掠过手腕的时候，速度并不快，只划出一小条淡红色的痕。
　　江宪惊了一跳，就仿佛眼眶里忽然地冲血，猛地把余一然的手给抽出了水池。
　　余一然抬头看他：“没事，我皮厚。”
　　江宪的手绕过他的腰，干脆自己代替他把剩下的碗给洗了。
　　“明天，我想去。”余一然执拗地握住他的手腕。
　　老混蛋听着，却不说话。