3、03 ...
-
30岁。
花子会带着她的孩子一起来看露神。小小的男孩，睁着和花子一样的眼睛，和母亲一起在祠堂边的林木下晒太阳吃便当。
花子对男孩讲起露神的故事，就像母亲当年对她说的一样——当土地干涸，累月不雨，人们就会前来祭拜，而善良的露神就会降下雨泽。
她穿缀着蕾丝的棉质圆领衬衫，碎花长裙拖在草地上，男孩躺在她怀里，露神就坐在他们头顶的树枝上，眯着眼听他们的对话。
“花子哟~我可不会降雨啊~”他自言自语，却仍不住桀桀笑起来。没有人记得的露神，如今已经比当年小了许多。
他还坐在树杈上，曲着一条腿盘坐，一直注视着花子。
她跪在祠堂前，虔诚的双手合十。
眼角爬上了微微细纹。
……
40岁。
花子来看露神的时候不再带着男孩。大概是因为工作的关系，她来的时间不像往常一样固定，或是两三天，或是七八天，但总是傍晚时分。
露神有时候会和七森林里的其他妖怪们一起去喝喝酒玩闹，但每当日中刚过，他就早早的回到祠堂前的树杈上坐着。
太阳晴好，暖风习习。
露神在等花子。
漫长却安心。
花子烫了一头中长卷发，松松的挽在脑后。她还是会给露神带一个桃子，细心的将祠堂擦拭干净。花子偶尔会像和老朋友谈天一样对露神说起她自己的事。
今天吃了一家味道很不错的拉面店。
老板是个看上去很面善实际有点凶巴巴的讨厌鬼。
孩子很顽皮，她今天又被老师叫去了学校。
她轻笑着，像小孩似的抱怨听老师训斥真可怕。
露神的八字胡抖了抖，在树杈上咯咯咯的笑起来。
他也对她说起他自己的故事。
今天吃了一家很不错的馒头店。
七森林里新来了一个名字奇怪的妖怪。
以前总是偷吃他桃子的那只松鼠不见了。
他一边说着一边跟随花子走出树林。
发现她鬓角处冒出了第一簇白发。
……
60岁。
花子把家搬回了七森林附近，但往来的路途仍然有些遥远。
这一天露神坐在树杈上，眯成一直线的眼里并没有什么笑意，八字眉淡淡的垂下来。
花子的背影已经有些佝偻，花白的短发齐齐梳在耳后。露神远远看着花子走近的身影，从树上跳下到她身边。花子跪在祠堂前，露神直直的站着才到她额头。
他叹了一口气，靠着花子带来的桃子盘腿坐在她面前。
“花子哟……”他难得的感觉失落，“听说玲子去世了。人类啊，真的好脆弱。”
花子当然没有听见露神的叹息。她一边擦着祠堂一边低低自语，她笑着抱怨好久都没听见别人叫她花子了，孩子们都叫她花奶奶，花婆婆。
露神望着花子，眼里溢出笑意。
他想起来第一次见花子的时候，她大概比现在的自己只高出没多少。
原来眨眨眼已经过了这么多年。
花子从没忘记他。
而露神也始终等着她。
没有约定，却无人爽约。
……
80岁。
花子很难得才会来一趟。她跨着篮子，撑一把白色花边的伞，走起路来背影佝偻，已经病得很重了。
露神也逐渐变得很小，小到比花子送他的桃子还要矮上几分。
花子跪在祠堂前祭拜的时候，露神不再能坐在树杈上垂目看他。他站在她面前抬头望着，老太太脸上布满皱纹，头发花白，但露神却久久的凝望着，仿佛看世间最美丽的画。
“花子哟~”他眯着眼像个老不正经，“你还是那么漂亮哦~”
作者有话说
第3章 03
，还差 