1、杜鹃红 ...
-
又是一年杜鹃红。
这时节总是满山遍野的花，大半都是殷红殷红的。前些年听村里张秀才说了个什么杜鹃啼血的典故。我对古时候的皇帝老儿没啥兴趣，只是听他说完，就开始觉得这满山的红杜鹃开得瘆人。
顺着石阶而上，有种穿行在红河里的感觉。这种感觉挺不好。
我加紧步子往上走，肩头担着的麻绳又一下下捶着后腰，又思着春枝不好砍伐，惹得心头阵阵烦躁。谁知那该死的鸟又在林子里乱叫唤。
“布谷，布谷！”
布什么谷，穷小子一个，连一亩薄田都没有，哪里有谷去布。我心中乱答话，伸着柴刀就向那鸟方向挥舞着。那殷红山花中忽而窜起一只灰白鸟儿向山林深处飞了去。我吃了一惊，有些发呆看着那鸟的影子，有点闹心。
烦乱时候，总是会想起一个人来。将担子换了个边，说来好些日子没去找过他了。
转过石阶，侧身弯腰进了林间小道，只才过这么一春，这小道边杂草愈发旺盛了，几乎要把整条道遮蔽去了，尤其夹在其间，开得繁盛的杜鹃。
用柴刀熟练将拦在身前的草枝斩断，一面踩踏路上杂草，一面向前行。直至隐约听见水声，便加快了脚步。
穿过树林，便是一块开阔溪畔地，溪水侧旁筑了一间草屋。屋前站了个年轻男子。我张口要唤，才发现他在练剑。很缓慢地练剑。
我不是第一次看见他练剑。但是每次看见都会觉得心里难受。我也不知道为啥。总觉得练剑不是这样子的，就是村里的那些卖艺人也不会这样练剑的。
他缓缓将剑送出去，再转身时候仿佛很吃力，山里料峭四五月，竟是满头大汗。我有些不忍，便开口叫他：“展大哥！”
他动作顿了下，转过身来面对我，微微一笑，道：“好久不见，小兄弟。”他的笑意总是淡得很，双眼中也是幽幽深看不清的情绪。我紧走几步靠近，他也不言语，只是捡起靠在近旁树边的剑鞘，将那柄长剑收了进去。
有时候我会很想开口问，他是从哪里来，又为什么要在这里练剑。最后总是话到嘴边都咽了下去。其实过了数年，我对他的了解不过是，他姓展，他会武，他的屋子后……有一座墓。
若是我下山与张秀才说了这事，他一定会认为我遇见了山鬼。那个在张秀才故事中很好看的鬼。我想着，便嘿嘿笑了一声。
“笑什么？”他收好了剑，立在我身侧问了句。我摸了摸后脑添油加醋道于他听了，他也笑：“这张秀才倒是个喜好说故事的人。”
“是啊是啊，”我答话，指着前山处遍野的杜鹃道：“他还说了这杜鹃啼什么血的故事，害得我现在看到杜鹃这红就难受。”
他抬手揉了揉我的发，笑：“小孩子。”
他无奈的时候喜欢揉我的脑袋，然后说我是小孩子。看他鬓上一些花白发丝，大概的确是比我大很多吧。可是面容上又不像村里的叔伯们那般沟壑深深……算了算了，再这样想下去，我还真要当他是山鬼了。“又在发呆。”他声音在前方响起，“进来坐。”我抬头，见他推开屋门，看着我轻轻摇头微笑。
我有些恍惚，觉得他的世界于我仿佛是一个深穴，忽而觉得连这屋子都似充满未知。即使，我早已熟悉这屋中陈设。
一张木床，一把长凳，屋角的长弓和木桌上一盆兰花——这里的水土应是不适于养这种娇贵的花的，这株即便是精心照顾，也还是有些怏怏的。他示意我坐下，随即便出了后门。这草屋有扇通往屋后的门，那门的不远处，就是那座墓。
门敞开着，可见那凸起的墓头和高扬风中的白色纸幡。那是谁的墓？我呆呆看着，视线随着纸幡乱飘，心思浮乱。其实我只要走到那门边，探身出去看，定然是可见那墓碑。然而每次只走前一步，又莫名退缩了。
好像，这是一个不可探知的秘密。就像他。
“小兄弟，又要麻烦你了。”他从屋后走进，手里提着几只山鸡。我站起身来点头。他有时会给我些山货，让我下山换些酒来。我记得当时问过他，是不是他也像江湖人一样喜欢大口喝酒。他摇头，只道：“不喝酒，怕他闷。”我想问那是谁，而他说完这句，便站在门口远眺，不再言语。
我至今记得他那难以言明的神色。
也许，那是个会来探望他的嗜酒的友人吧。
我正要去伸手接那山鸡，谁料那鸡剧烈挣扎了一把，他手一颤，那山鸡便整个掉落在地上。我吃了一惊，连忙过去抄起捆在鸡脚上的绳子拎了起来：“展大哥，你……”没事吧。
他紧紧盯着自己的右手。那只虎口处生着厚茧的手，在剧烈颤抖。
我张口想说什么，最终还是闭上了嘴，只是看着他慢慢将颤抖的手攥成拳，垂在身侧。转过神来，脸上还是我常见的那淡淡的笑：“抱歉。”
我胸口一阵闷痛，仓惶摆手，将山鸡系在扁担头上，道：“展大哥，我明天给你送酒过来。”他摇头，道：“不急。看这天气，这几日约是有雨的。你今日还是早些去，多存些柴木吧。”我呐呐点头，将扁担担上肩头。他送我出门，我连连摇手让他止步。他笑，便立定门边目送。我小跑几步，弯腰钻进了那林间小道中。
肩上山鸡忽而叫了一声。我回过头，恰看见树林缝隙后他的身影。不由再次停住，他提起了手中长剑，又开始缓慢的练。
一激灵，我终于发现他用的是左手。不常用的左手。
我垂下眼，低头匆匆向前走。那山边起了黑云，我得赶快点，还得砍柴下山。
也许。
他的右手……
那天下山时，仰头看见半山腰弥漫着一层薄薄雾岚，虚幻飘散在青翠山林里。那满山的杜鹃，应是红得耀眼。
谁知，这一别。
回家后，邻人说娘午后突然晕倒了，已经被人送去陈大夫处。我匆匆赶去，凑不及药费，就用展大哥的几只山鸡垫付。邻人救济，幸无大碍。
只是这酒，我是一时筹不出了。愧疚，怕展大哥责怪，竟不敢再去那溪畔。
每日多砍了几斤柴，铜钱一文文攒着。近月余，凑得酒钱，正想去镇上酒肆。谁料。这边陲小镇忽而成了军塞。即使躲于这十数里外的山谷村落，尚还听得那镇前喊杀声震天。
张秀才开始有些疯癫，成日在村中叫嚷：“国将不国，兵无可用……”之类的疯话。偶尔还能见得些许衣衫褴褛，仓惶逃窜的兵，他们满身的血，惊怵的眼神，总是会吓到村里的女人。
村里开始有些人往外迁移。娘说：“咱也没有土地，带上你爹的牌位，也走吧。”
我盯着娘搂在怀里的针线篮，说：“我们能去哪？”
娘想了想，还是坐下了。
我提起锄头。跟着村上的人去抢离开的村民的土地。
有了地，即使死在这村落，我也安心了。
亦或者……
我抬起头看看环绕在村庄四面的山，想要辨认出那草屋方向。
这一年冬。已近年末，竟没下过一场雪。却比往年来得更冷。
战打了半年，那小镇似乎是没守住。而那辽人好似只是掠走了整个镇子的财物，就弃城而去了。这村落也只惶惶然了一阵，终也没受牵扯。张秀才像瞬间老了很多岁，也不再念叨什么，只是坐在他家门口看着村口来路方向。有时候会自言自语说，什么战火怨气，上天降难。
我听不懂。只是一直在想着展大哥，想着欠他的酒，想着山中必定更寒……
翌日清晨。我卷了家中存着的被褥，担在扁担上。趁着娘还未醒，挑了担子便上了山。晨间山风似刮骨一般。我缩了缩脖子，把被褥挑在前头挡些寒风，继续往上走。
那草屋在冬日枯黄的松柏隐没下，被那薄薄晨曦笼着。我不由蹑足，一面暗骂自己，这时间，怕展大哥多半还在睡着。我盯着那门犹豫了片刻，决定放下担子，趴在门缝上往里张望，若是展大哥还在睡着，自己就先寻个地方歇歇。
哪知我刚一贴上木门，那门便被我轻易推开。难道展大哥没栓门？再一定神，那床上被褥齐整铺着，哪里有人。箭步上去，那床板上早已是灰尘厚积，甚至结上了薄薄冰霜。我心中一沉，借着晨光在屋里乱走，这屋中处处都遍布灰尘蛛丝，完全已是久不住人的模样。
这屋陈设一切如旧。只是少了那盆兰花。
我愣愣坐在床沿，感觉从后门穿堂而过的寒风猎猎。
从未想过，展大哥也会离开。
恍惚着，手搭在了虚掩的后门上。拉开门，便见一缕晨阳透过密林而入，斜斜照在那墓上。白色纸幡已脱落了许，几缕牙白还迎着那日光轻摆。
白玉堂。
白玉堂是谁？
这年夜，终于下了雪。我望着那鹅絮般疯狂旋转的雪，娘在屋内剁着饺子馅儿。寒风透着屋窗，我呼一口白雾雾的气。
娘说：“庆子，过来帮忙。”
我应了声，转身跑去。
他，是展大哥喜欢的人吗？
时飞转。又是春暖。有了几分土地，提着耕锄陇地匆匆行。朝起暮归，面朝黄土。
面前突然多了两双黑靴。我一愣，抬起头来。
“这位小兄弟。”来人是个年轻官差。我有些惶恐，低头回道：“官爷有啥事？”他笑，眼角纹路柔和：“想问小兄弟借个锄头，我二人上山有点事。”他遥遥指了一下前山。我顺着望去，仿似觉得心里某处忽然动了。
“官爷是要去山里挖什么吗？”我低眉顺目，将耕锄放下，“可需要小的带路？”
那官差颔首道：“也好。我们是来找一片溪地的。那片溪地上，应是有座小屋。小兄弟可知晓？”
我呆呆望着他们。
“小兄弟？”
“知晓。”我听见自己的声音。
那官差有些急切，连道：“如是正好，小兄弟不妨提我哥俩引路。”
“这满山的杜鹃开得真艳。”
“哎，也难怪展大哥会喜欢这里。只可惜……”
“别说了。”
“也罢。展大人分明是重伤未愈，还硬要……哎……”
“……在此处葬其衣冠。也算是咱能为展大人唯一能做的了。”
这满山的红，好煞眼。
林间窜出的那灰白鸟儿年复一年的叫。
不归。不归。
“小兄弟？”
作者有话说
第1章 杜鹃红
