1、第 1 章 ...
-
XX中学。
校内自设考场外，各个初中教务主任或正副校长们，三三两两或坐或站地等待考完。其实全部成绩需要几天以后才见得到，但基于第一门科目的分数已出，各校之间明争暗斗达到了极点。仿佛哪个校长和这所市区里最好的高中关系好、哪个不好，都直接关系到学生们提前推荐考的录取率。
春寒冻人，可大家额头在冒汗。初中已允许扩大招生，所以能不能找到好学生、收到更多的赞助费，全看有多少人能上重点高中。
而推荐考试不论对初三学生还是学校而言，都是个大好机会！由校方根据分配的少少名额，推荐本校最好学生参加重点高中的提前录取考试。
想想：别人只有一次机会，而你有两次！
平时成绩较好的学生们莫不卯足了劲，在本校模拟考试中挤进年级前十，就是为了能多得到进重点高中的机会。
而校长们的任务就是拼命争取更多的推荐考名额，不惜动用各种私人的、灰色的法子一起出笼。据说还有“□□”出卷人从而得到考题的，但没有人去查证。
因为现在在考试，谁胆敢干预考生的情绪，格杀勿论！
铃声响，时间到。脸蛋尚有稚气的考生们纷纷吁出一口气。英数物化四门课全部考完，只有一个字，累。
脑袋昏沉沉的，不觉得饿，但肠胃里也很不舒服。
白桦看看周围，一个同校同学也没有。她的学校只有三个名额，学校选了统一模拟考试的年级一、二、三名，非常公平。她是第三，非常惊险。
坐她前面的女生大大打了个哈欠，在看表。
“同学，几点了？”白桦拍拍前面“考友”的肩。
“啊——啊，四点，难得放学那么早！”对方咯咯笑开。“你是哪个中学的？”
“十X中。”
“哦，”不怎么样、没有名气，但蹩脚地方难免会有几个高手。“我X中。”顿了顿，她觉得有必要自我介绍一下，说不定将来成了同学。“我叫戴悦，戴帽子的戴，喜悦的悦。”
X中？名牌，但比现在她们想考进来的差了两个等级，本科上线率一个七成一个三成，不服不行哪！“我叫白桦，白桦树的白桦。”
“我叫陈卿……耳东陈，关汉卿的卿。”另一个不怕死的家伙插进来，打断她们两个的暗流汹涌。
“你是哪个学校？”
“三十X中。”
倒数的！白桦和戴悦两人，不约而同地涌起同情兼幸灾乐祸的心理，同时保持微笑。
“要努力考上啊！”
“希望我们能成为同学！”
“好呀，好呀！”
真是不知死活的家伙！
分数称英雄的初三，学生们的奋斗目标只有一个：做最好的学生，进最好的学校，将来考上重点大学！
以疲劳打发掉老师们让人受不了的关心——反正还有一次中考，有什么好紧张的——星期五的好日子，回家喽！
白桦转了三部车，走了几分钟才到家。
“妈，我回来了！”
“考得怎么样？”
说是农村，可她家三代的女人都念书：外婆念过私塾，妈妈读完高中，她要是考不上大学也不用回家了。
“应该可以上吧！推荐考的题目比较活，比较适合我。”如果她上不了，那么学校大概要剃光头，而校长也会气成光头！
张华推女儿脑门一下，纯粹是做做样子。“去帮帮你外婆，她在炒茶，又不肯让我搭手。”
白桦点头，立即扔了书包，系上围裙袖套去楼上储放茶叶的屋。她家的楼房是最小、最旧的，但这可是外婆和妈妈苦干好几年的成果。妈妈的贤惠能干和她的白皙苗条一样闻名相邻，而且爸爸去世很久了，打她主意的人家可不少，她总以上有老下有小推掉。
白桦对那些人选一个也看不顺眼：要么不孝顺，要么太懒惰，要么嫌软弱，要么有恶习，还有就是太难看。爸爸的照片阳刚味道十足，可不是那些獐头鼠目的家伙们能比的。
屋里只有颤巍巍一盏十五瓦的白炽灯，不是节约，而是如果太亮的话会头晕。
她家不在清明前出茶，有也是留着给自己和客人们喝。因为明前的好茶和明后略次的茶，收购的价格一样、商店里卖的可不一样，平白给人赚黑心钱。不干！
她家又不需要造三层楼娶媳妇进门，她的学费因为是军烈属可以报销，一家子虽然不富裕，可也安稳舒适。
“阿婆，我来吧！”接下来的活，需要年轻的指掌和敏锐的反应。
凤英看了宝贝外孙女一眼，立即让位。
白桦火速调小电炉的火头，纯熟地搓团、抖开，再搓、再抖，爆炒再文火收干。她坐下也就半个多小时，空气中散发着浓浓的茶香。她做事素来大咧咧，不但双手都用上，而且喜欢一锅就炒个近半斤茶，不大照常规来。对付只求量不求质的炒青倒很合适。她家茶树的品质不错，再瞎弄总也是一级绿茶吧！
奇怪的是，即使从十岁多一点就开始接触烫人的大铁锅，她的手除了比一般十六岁女生略大些以外，没有其他的不利影响。
“呼——好了！”伸伸腰、踢踢腿。快吃饭了。
“你有把握考上X中？”
“应该可以。去了那个学校，觉得那里环境很好、很漂亮，还可以住校……嗯，不像其他学校拼命加班加点也考不上。”
“大家都说，进了X中，半只脚就进了大学。”
“是啊！而且他们没有一堆补课班，也不会乱收费。那儿的老师不靠这个过日子，他们在外面讲课、出书都来不及。”名气大的好处就是，哪怕是教生物、地理的老师，也能在数理化家教中吃得很开。
快手快脚地把装进绿色的塑料包装袋，然后在烧烫的铁锯齿上封口。这就是成品，可以在店里卖。“阿婆，我今年暑假要开始攒大学学费了。听说过几年全部要自费。”
老人身体还很健朗、思维颇为清晰。她最怕的事情是外孙女早恋影响学习，所以在无聊的周末用一堆活来填满初中学生的时间，但她可没想过让孩子现在就去赚钱！“别担心学费的事情，你成绩好就是替你妈妈赚钱了！”周围人都带了礼物上门，请她传授经验：怎样让孩子的成绩上去……虽然她很想说一句：这要身传言教，可还是顺应着他们的意说些堂而晃之、可有可无的话。
俗话说得好：不怕不识字，就怕不识事。呵呵！她可是又识字又识事哪！
回转学＃嗌系钠瘴幢洹７追籽镅锏耐萍隹际匀纫丫ァＲ蛭刖蠖嗍薰兀娴恼胀妫畹恼漳睿郊只醚现亍?
白桦考上了。成绩比录取线高了十分，师长们非常、非常的满意。因为本轮推荐的三个学生，有一个考上，他们至少保住了明年的推荐名额——若是一个没有，明年大概会被删为一个了。
她读的是“强化班”，在同学中原本就孤立，现在更是无人搭理。也好，她可以专心看书、做参考题，争取中考有个不错的成绩，免得被人斥为实力不够。
不过村里有好事的人通过供销社的电话到处传扬，东桥村将会出个女大学生！
一时间远近亲戚盈门，搞得张华摸不着头脑：女儿要上大学？她怎么不知道啊！
白桦回到家，就是这等荒谬的情形。两个舅舅、两个阿姨，以及外婆那一辈的近十家亲戚空前团结。因为她是亲族中第一个考上重点高中，将来有望成为第一个大学生。
“阿桦，”方言叫“桦桦”比较拗口，大家就管她叫阿桦，以示亲热。“你是弟弟妹妹们的榜样！以后我们家小鬼头不好好念书，我就叫他跟你比比看！”关键是，儿子不如女儿多少令人尴尬。
瞧她家，没有一个可以派用场的男人，可照样在村上吃得开，女儿也念书念得比别人家的都好。他们这一带相对比较富庶的地方，父母吃了苦，即使借钱也是要让孩子读书的！
“你这做姐姐的，看不惯的尽管骂、尽管打！没关系！初一了还天天看动画片，将来连职校都上不了。”
“阿桦啊，你看什么参考书？能不能报个名字？”
“是呀！考卷……”
果然，礼物、补品和红包不是白拿的。
“够你高一的饭钱了。”晚上，妈妈点清红包数目以后说，“但是这些是要还的。”等对方的孩子们考上学校、迈入新的一步，总也得差不多的数目。
压力大哪！白桦失神地望着一筐的本地产螃蟹，冒出牛头不对马嘴的一句：“妈，那么多蟹，吃得掉吗？”
中考刚过，成绩还没有公布的时候，白桦和外婆一道赶着将没被雨水打坏的最后几娄枇杷提到市区卖。
外婆单趟拿不了那么多，而不摘下的话可能浪费了自家地里的几株枇杷树。所以白桦跟着来了。
虽然累，但新鲜。
“小鬼头啊，以后一定要上大学，在办公室上班，不要像阿婆这样摆小摊被人赶！知道吗？”
白桦边用牙撕去薄薄的果皮边点头，反正不到下午就已卖光，现在她们两个一人手里一小篓又大、又圆、又香的枇杷——自己吃，补充一天的消耗。
自己的劳动果实，真的好吃啊！
吃！吃！吃！
高中录取通知书到的时候，别家的女儿拖着妈妈上街买新裙子，白桦独自一个人乘了车去市区卖自产杨梅。
本地水果丰富。尤其是她家所在的小镇，更是远近闻名，附近城市的人都知道此地的水果和绿茶一样品质出众。所以她只要往居民区里的树阴下一坐，一篓篓紫黑闪亮的杨梅就是最好的说明。
几名老妇人是识货的，一咬就知道是正宗本地产，甜中略酸、汁液丰富。
“多买一斤回去浸酒。”价钱好才是硬道理。
“妹妹啊！在读书啊？” 真是的！十几岁就出来做生意，细气的小脸蛋都晒红了……奇怪的是，一点不像乡下孩子，倒是书卷气十足。
纯粹是瞎扯乎打发时间，顺便多吃几颗免费的梅子。白桦实在是见得多，懒得多理会。“今年读高中。”
“哪个高中？我孙子今年考上X中，家里天天有人来取经。”
白桦暗好笑，排名第二也敢拿出来炫耀？她可是比排名第一的学校录取线高了二十分！“不怎么好——”
有人拍她肩膀，“还记得我吗？我们都参加X中的推荐考试？”
白桦很想骂人。记起来了，三十X中的笨蛋。“你叫……”
“我叫陈卿啊！我听说你们学校推荐考上了一个，是你吧？”
白桦不得不点头。她不敢去看已经付了钱却不走的妇人的脸色。“你呢？”
“我也考上了！我们以后是同学了！哈哈，我家就在这里，要不要去坐坐、吃点冷饮？”嘴上是询问，陈卿手上可是帮她将剩下的东西一起收拾。
白桦好气又好笑，她的东西还没卖完呢！算了，送给这个陈卿当见面礼吧！
然后，白桦就见到一桌子的吃食和小说。
冷的、热的，甜的、咸的；言情的、武侠的……这就是一个初中毕业生的暑假生活？还有眼前这个两回考试都只比录取分数线高一分的人，运气好到这种程度的也算稀罕！
“……我爸爸本来要帮我开后门去X中的，没想到我居然考上NO.1的学校……呼，这杨梅真好吃，我要爬到你家的梅子树上狂吃！”
小盘子里的果核堆得有如小山。这女的居然有本事在十分钟之内吃掉两斤杨梅？！白桦瞪着她圆圆的脸蛋和圆圆的身材——现在说身材还早了些，但稍不注意以后减肥都来不及。“听说上了高中，女生的成绩会不如男生。”她习惯了初中时代在男生面前趾高气扬的派头，就怕高中会落于人后。
“干吗！”陈卿又拍她，“我爸妈念书都不是最好的，还不都上了大学？我只要混个本科，就交代过去了，不然的话干脆二十岁就嫁人、做个家庭主妇，有什么好担心的！”
白桦再次确定她和自己道不同不相于谋。
家庭主妇？！
天哪！！！
作者有话说
第1章 第 1 章
，还差 