《大酒窖》踏雪521

8、十二月九日 录

　　许多年后，王益荣——后来我一直称他王先生——死了，我到虚竹庵寻找子荷，见过三凤儿。她出家了，年龄并不很大，头发茬子却全白了。
　　这事儿虽不是由我引起的，但现在想起来，心里却非常难过。
　　我的同龄人基本死尽了，苍天却让我活到一百多岁，孤独、寂寞，不能与熟人共同回忆曾经共同经历过的事情。这叫报应。
　　我曾经自杀过。八十八岁那年，看电视，南方遭了水灾，吃不上饭，有的孩子饿得哭，而我这个老废物，什么出息也没有，还天天在吃粮食，自己觉得很无趣。这不是高尚。真的。当然也含着别的原因，比方孤独，比方常常梦见我那些死去多年的老熟人，所以，我——
　　这样。
　　往上一钻。
　　吊起来。
　　脚一蹬。
　　唉。
　　偏偏绳子断了。
　　跌得好多天下不了床。
　　腚疼。
　　服务员来训我，说，这种死法，她们的荣誉抹黑了，奖金就拿不着了。
　　人家关心的也不是我的生命。
　　我快看到希望了。
　　数着日月等希望，越数越累。
　　不数了。
　　活到哪儿算哪儿吧。

　　该跟你讲我去求王益荣给他当司机那一节了。
　　开车不是我的目的。
　　你真聪明。

　　王益荣把牌子挂起来了：烟台礼泉啤酒厂。
　　不是我有意卖弄。
　　我翻过《战国策》和《博物志》。前者说，夏禹时仪狄首先造酒；后者说，酒系杜康发明。也不知何者所言为真。
　　先有果酒、谷酒，到了周代才有曲酒。
　　啤酒更年轻，在我国也就一百来年，像我。
　　中国原本没有啤酒的啤字。“啤”是根据啤酒的英、德、法文的前两个字母的发音造的一个字。因为啤酒中含有微量的酒精，所以在“啤”字的后面加了一个酒字。
　　啤酒在烟台是随着礼泉啤酒厂始建而诞生的。厂名“礼泉”，现在的人说，是撷取《礼记》中“天降甘露，地出礼泉”之意；但那时子荷告诉我是取一九一二年孙中山先生莅临烟台为张裕葡萄酒公司题 “品重醴泉”之意。