《亂步·淵》林初四

3、贰

　　第二次见到那个男人，他已是我的未婚夫。他的名字，叫迟渊。

　　正式成婚的日子，定在两年后的今天——我二十岁的生日。

　　而今天，是我十八岁的生日。

　　没有祝福，没有欣喜，有的，只是被迫与一个已不被我看作男人的男人同居的悲哀。

　　只是悲哀，不是后悔。若时间再给我一次选择的机会，我依然会选择在那张类似卖身契的协议上按上我的手印，签上我的大名。

　　为了偿还，我愿意。当然，偿还的对象，是爷爷，而不是那个叫迟渊的男人。

　　我永远不会承认自己曾经欠过他什么。

　　放下手中的行李，我环视着这套三室一厅的公寓。对于一个单身男人来说，这已算得上奢侈。

　　我不得不接受这样的现实，这里，从今天起，便是我的家。我与另一个男人的家。

　　他似乎刚刚出院，属于他的房间里，有这样那样的人，来来回回地忙碌着。

　　而我，就在蒙了尘的沙发上坐着，偶尔空出点眼角的余光，看像那个有人影晃动的房间，仿佛一切，都与我无关。

　　我试图回忆他的样子，想起的，却只有他怪异的笑。

　　那笑容，我想我已经明白为什么。

　　我还记得，他是个没有四肢的男人。仅仅，只是记得。

　　房间里的人，陆续地，从我面前经过，对我说再见，再开门，又关门。

　　当再也没有人走出来，我才发现，这里，真的已经只剩下我们两个人。

　　进入他的房间之前，我很有礼貌地敲了敲他原本就完全敞开的门。

　　当然，我更希望他能明白我真正的意图。我只是想告诉他，我们并不是很熟而已。

　　用我的双眼，去触摸他的脸，乃至他的身体，实在是我，情非得已。总不能背对着他，和他说话。虽然我很想这么做。

　　不情愿地承认，他不笑的时候，很好看——若不看他大煞风景的躯干的话。

　　所幸他的身上，盖着一层白色的薄被，我看到的，只是他在薄被下隆起的身体。

　　联想到过粽子，馒头，最后还是认为一只白色的乌龟，比较适合用来描述他的形状。

　　于是我笑了，笑得很解气。但在记起这只“乌龟”将会成为我的丈夫时，我就再也笑不出来。

　　“对不起，打扰一下，迟先生，请问，刚才那些人，他们现在都去哪里了？什么时候会再来？”我这样和他说话。

　　“他们不会再来了。”他用疲惫的声音回答我。

　　“你一个人，可以？”我知道我说的是多余的话。

　　“你说呢？”他反问我。

　　隐约听明白，他的意思，似乎是要我亲自照顾他。

　　“你做梦，我宁愿死也不要做这种事。”我以没有人听得见的声音嘀咕着，转身，没有跟他打招呼。

　　离开房间前，我愤愤地望了他一眼，却不小心看见，挂在床尾的那个盛着半袋淡黄色液体的透明袋子。袋子的边缘连接的管子，一直伸向那条白色的被子下。

　　他的生活，会是怎样？我第一次，想了这个问题。

　　只是没有同情，只有蔑视。

　　我大声地甩上门，出去，用声音告诉他，我不是逃跑，我是光明正大走出去的。

　　一定要在天黑之前，找到一个人来照顾他！小女生也好，老女人也好，小白脸也好，什么都好，只要是人就好。

　　不是没想过，找个年轻漂亮的小保姆，天天在他面前晃，然后他们日久生情，他自动解除婚约……但，那样的男人，真的会有人爱上他吗？正常人的话，逃都还来不及吧？真可笑……

　　一百个庆幸，终于在天黑之前，带回一个朴实的中年女人。站在门前，却发现，我没有这家的钥匙。

　　于是我没有多想地敲门，因为记得，这屋里，还住了一个男人。

　　当然，没有人来给我开门。只有一阵轻微的响动声，在我停下来揉着自己拍红的手掌时传出。

　　“对不起，我没有办法给你开门。”他尽量大声地喊着。

　　呵，我怎么会忘了，他是个没有四肢的男人。废物。

　　待我上楼下楼地跑了好几趟，终于请来师傅将门打开时，天已经黑了好久。

　　还好那个中年女人，一直耐心地候在我的身边。

　　走进那间完全黑暗的屋子时，我差点骂出口去，“混蛋！为什么不开灯？”

　　好心地顺便为他打开房间里的灯，却被眼前的场景惊住。

　　他竟滚落在地上，脸朝向地面，一床白色的被子，卷了他一身。有什么液体，流了一地，发出异味。

　　“你在做什么？”我冷冷地，问了他一句，“知道自己不行，就不要乱动，安分一点。”

　　“我……尿袋满了……回流……我……难受……”他没有动，仿佛，已用尽了力气，“对不起。”

　　我踏着很重的脚步走出去，完全没有这样的概念——照顾他，是我的责任，没有看好他，就是我的不对——该说对不起的人，是我，而不是他。

　　“姚阿姨，麻烦你……”在带着她走进渊的房间之前，我一直在祈祷：不要被吓跑，不要丢下我一个人处理这种情况……

　　“好的。”她微笑着答应了我。

　　那一句“好的”，在我听来，像一句承诺。承诺我今后的日子，勉强有着落。

　　看着这位姓姚的善良女人，平静地将渊抱回床上，为他展开卷在身上的被子，我来不及闭上双眼，于是他的躯体，就这样呈现在我的面前。

　　他没有穿上衣，双肩上连接着的，是两段短短的残肢。

　　我没有再往下看，而是直接背过身去，不理会他会对我的举动作何感想。

　　“江小姐，请问，你们家还有干净的被子吗？”似乎，被子被弄脏了。

　　“不知道。”这本来就不是我的家。

　　“有，在衣柜的上面一层，最左边的……”还好，他的脑袋没有在从床上掉到地上的时候摔坏，至少，目前还是正常的。

　　从衣柜里取出被子的时候，姚阿姨在我耳边，轻声地问了一句：“他的裤子……怎么办？

　　“嗯？”是在问我，谁来帮他清理下身吗？我……我不干。“麻烦你……”我还是这句。

　　自始至终，我都没有碰过他一下，只是站在一旁，漠然地看着，甚至在姚阿姨为他更换裤子时，我还避嫌般地，退了出去。仿佛，我只是个不相干的外人。

　　他也没有多问一句，譬如你带回来的人是谁之类的话。因为一切，已经再明白不过。他不得不一一口述各种物品的位置，因为他没有手，可以用来直接指出。

　　他是个悲哀的男人，我却，不同情他。

　　我应该去上大学，我应该有很适合我的工作，我应该有很幸福的家，有可爱的儿子或女儿，坐在我和丈夫的中间，甜甜地喊我们爸爸妈妈。

　　为他去请一个善良的保姆，我做的，已经太多。因为他，我将浪费我一生的时间。

　　10：00 pm，我开始考虑，今晚，我要睡在哪里。因为我发现，虽是三室一厅的房子，却只有一张床。

　　“好了。”姚阿姨从渊的房间中出来，脸上挂着的，不是我想象中近乎疯狂的表情，而是一如先前的，平静的笑容。“被子，被单和换下的衣服都洗好晾起来了，地也拖干净了，还有什么需要我做的吗？”

　　不知道为什么，我很想冲上去，吻一吻姚阿姨被汗水浸湿的笑容。

　　“没了。谢谢。明天，可以请你再来么？因为这里暂时没有多余的床……”

　　“当然。如果没有什么事的话，我明天一早再来。那位……江小姐的先生，夜里有什么不方便的话，江小姐多注意点。”姚阿姨好心地提醒。

　　“以后叫我纯吧，姚阿姨。还有，他只是我的未婚夫而已。我们还没有结婚。”澄清我和渊之间的关系，好像是件很重要的事。

　　“嗯。再见，纯。”

　　愣愣地看着那扇门在姚阿姨的身后关上，压抑的感觉，又回到我的身体。

　　极不喜欢这种感觉，偌大的空间内，就只有我们两个人。我，和那个叫渊的男人。

　　“你是不是准备让我睡地上？”我没好气地问他，“看不出你家还有第二张床了！”

　　“抱歉，我家只有一张床，因为我一个人住……原本。要不，我睡沙发？”

　　睡沙发？哈哈哈，真想狂笑，他说他要睡沙发？连睡在这么大的床上都会滚下来的人，怎么睡沙发？况且，我一点都没有这种欲望，麻烦自己抱他过去。还有那张他睡过的床，就算空出来，我又怎么能够，睡得舒适？

　　“请保姆用的花费由我自己来负担吧，钱放在……”我装作没听见他可笑的话意图离开时，他却对我说了第二句话。

　　“停！我不需要。所以，请你不要告诉我你把钱放在什么地方。我一点也不想知道。”我打断他。

　　我想我还不至于穷到需要花他的钱。不就是有钱吗？这我知道。因为有钱，所以拒绝那些赔偿，而坚持要用另一个人的幸福，来弥补他的损失。他的钱，让我鄙视。若是真的那么有钱的话，留着给他自己买墓地会比较恰当。

　　明天，一定要去买两张床，一张给我，一张给姚阿姨。这样，我就不用再和他独处了。抱着自己的身子，在沙发上缩成一团的时候，我一直在幻想我未来的新床的样子。

　　谢天谢地，现在是暖春而不是严冬，否则，我定会被冻死在这一点都不温暖的沙发上。

　　然后，有什么声音，从肚子里传出，提醒我，饿了。

　　和我一样没吃晚餐的渊，也饿了吧？管他呢，既然他不好意思说，我也懒得去关心。

　　已经打定主意，就这么忍着，磨过这一夜，敲门声，却意外地响起。

　　姚阿姨……还有夜宵……？我呆立着，在不断蒸发的香气中，与姚阿姨长时间地对视。

　　“你们，都没有吃晚餐吧？走了很远才想起来，不好意思。”姚阿姨笑着，拉着我坐回沙发。

　　已经感动到，有种想流泪的冲动，她却还对我说，不好意思？

　　忘了说谢谢，我接过姚阿姨递到我面前的夜宵，再看着她，端起另外一份，走进渊的房间。

　　那么自然，就像，照顾渊是天经地义的事。

　　是这样的吗？这个世界上有多少坏人，就有多少好人，所以我遇到了渊这样恶毒的坏人，也遇到了姚阿姨这样善良周到的好人。

　　突然很想爷爷，可是他，应该睡了吧？

　　拖着姚阿姨的手，想着爷爷，我合上眼，终于安心地睡着。在一点都不温暖的沙发上。

　　我记得，姚阿姨对我说了很多的话。

　　她说，她曾经，是一名护士。

　　她说，她的家在很远的北方，那里有她的丈夫和未成年的女儿，她很爱他们，他们，也很爱她。

　　她说，她从我看渊的冷漠中，看到迷茫，她的女儿，也常常会有，这样的目光。

　　她说，只要我不嫌弃，她会像一个尽职的母亲那样，照顾我和渊，很久很久。

　　我记得，我也对姚阿姨说了很多的话。

　　我说，我想要回，我的自由。

　　我说，我有一个爷爷，他看起来，很亲切，就像姚阿姨这样。

　　我说，我不喜欢那个男人，我不想和他相处，所以，可以的话，请姚阿姨留下。

　　我说，姚阿姨是世界上第二好的人，最好的，是爷爷。

　　是我撒着娇，拉着姚阿姨，要她留下来陪我。

　　抱着她，像抱着妈妈，有温暖的味道萦绕。不理会，她是保姆，我是雇主。

　　姚阿姨是好人。这是我唯一在意的事。

　　渊的房间里，偶尔传出咳嗽或翻动的声音，不知道他是不是一直醒着，是不是，听见了我说的那些话——那些讨厌他的话。

　　随便他。