下一章 目录 设置
1、第1章 猩红警告 婴儿车卡在 ...
-
婴儿车卡在四楼半的转角。
厉害把车头往上抬。
前轮啃着水泥棱,弄了两下,才翻过去。
怀里那个一岁半的崽崽攥着她的头发,攥得很紧,像攥一根绳。
这楼六层,没电梯。
一九八几年的房子,扶手刷过很多遍漆,最外面那层掉得只剩几块。
二楼拐角堆着三辆旧童车和一台不转的洗衣机,盖着塑料布,布上落了灰。
四楼有人在炒辣椒,油烟从门缝底下钻出来,贴着楼道往上爬。
她把脸偏到一边,用肩膀挡。
汗从鬓角下来,滴在崽崽的帽檐上。
她姓厉,名害。
她妈取的名,说名字取狠一点,崽崽好养活。
三十岁这年她发现,这名字唯一的好处是省字——自我介绍的时候,别人还在想怎么夸,她已经把话接过去了:对,就是厉害的那个厉害。
三楼那家的防盗门开着一条缝,里头电视在放新闻。她经过,那条缝关上。
转角有个铁皮消防栓箱,箱门掉了,里面塞着拖把和几个塑料袋。
她侧身挤过去,婴儿车的把手挂住一个袋子,拽了一下才脱开。
轮子磕在台阶上,梆的一声。
“妈。”崽崽叫了一声。
“在。”她说,“妈妈在。”
五楼半的平台,她把婴儿车放下来歇气。
车斗里塞着一袋尿不湿、一只保温杯、一件备用的薄外套,还有半包纸巾。
她弯腰去拽那只卡在栏杆和墙之间的前轮,用脚尖拨,拨了两下,轮子才出来。
楼道灯是声控的,亮三十秒就灭。
她一跺脚,它又亮。
“这灯比我还累。”她跟崽崽说。
崽崽听不懂,两手抓着车沿,仰头看她。
“六楼便宜四百。”中介说,“你要是喜欢就……”
厉害说:“行。”
“这栋楼住户都是老的,挺安静。”中介又说,“一个月便宜四百,一年四千八,够你孩子半年奶粉了。”
她没算过一天要爬几趟。
早上送一趟,中午回来一趟,下午下去买一趟,晚上抱上来。
后来她不数了,数了也没用,还得继续爬。
门锁涩,她转两次才打开。
房间里关了一天的气味,木头味儿,奶粉味儿,还有点潮。
她把婴儿车推进玄关,没开大灯,只开了鞋柜上那盏小的。
出租屋朝北,两房一厅,月租三千二。
主卧的窗对着隔壁楼的排风扇,一天二十四小时嗡嗡响。
中介带她看房时说过一句“采光一般,但有烟火气”,她当时没接话。
她这辈子跟“烟火气”三个字犯冲。
把崽崽放进地垫围栏,她去厨房。
客厅里没几件家具:一张二手布沙发,沙发缝里卡着几粒饭;一张折叠桌,桌角垫着一本旧杂志;电视柜上摆着崽崽的奶粉罐和两个空的储奶瓶。
墙上原来挂画的位置留着两个钉子,钉子上的线头还在。
围栏是拼起来的,六片,边上有一片卡扣坏了,拿绳子绑着。
崽崽扶着围栏站起来,扶着,又坐下,再站起来。
她把厨房的推拉门关上,留了一条缝。
四平米的空间,灯管坏了一半,亮一下,暗一下。
灶台边摆着三样东西:一包挂面,一盒鸡蛋,一张用胶带贴在墙上的便签。
医生写的,字迹潦草:避免自行烹饪,尤其豆类、菌类。
两次洗胃记录,注意身体。
便签贴了一年多,四个边都卷了起来,最上面的图钉生了锈,下面还叠着个胶片,是上一个贴上去时留下的。
便签底下还有一层胶,是上一张留下的。
她盯着那行字看了两秒,撕下来,揉成团,扔进垃圾桶。
医生写这几个字的时候,用的是圆珠笔。
笔尖在“两次”上顿了一下,洇出一个点。
她那天坐在诊室的塑料椅上,手放在膝盖上,听见外面有人排队叫号。
医生说,一个人带崽崽,别逞强。
她说好。
那次之后她学了一件事:把不能吃的东西放到够不着的地方。
豆角、木耳、干菌子,全塞进吊柜最上面那层,她得搬凳子才够得到。
这半年那几包东西一次没动,塑料袋上落着灰。
然后她伸手去拿鸡蛋。
手伸到一半,她知道自己不对劲。
指尖有点发木,眼前的灶台边缘有一道白。
昨天早上她只喝半碗粥。
中午那碗粉吃两口,崽崽把勺子打翻了。
眼前一红。
【警告:检测到宿主进入厨房三米范围,并产生“蒸蛋”烹饪意图。】
【判定:轻度违规。倒计时开始。】
【10】
【9】
半透明的猩红字悬在视野正中,跟着她的视线转,像一层贴膜贴在眼球上。
她眨了两下眼,字没消失,反而更清楚。
她往后退了一步,字跟着退。
她抬手去挡,字穿过手背,还在那儿。
她想昨天那碗粉她只吃了一半,应当是低血糖了。
【8】
【7】
“妈……”崽崽在围栏里喊,声音里已经带出哭腔。
【6】
她心一急,手往下按,正按在鸡蛋盒上。
鸡蛋盒是纸浆的,一按就陷。
她听见里面一颗蛋滚了半圈,撞在别的蛋上,停了。
【检测到触碰厨具。违规升级:中度。】
【厨房门锁定中。】
“咔哒。”
厨房门在她身后合上。
她回头,看见推拉门那条缝被自己关死了。
紧接着,整间屋子黑了。
排风扇不响,冰箱不响,楼道的声控灯估计也不亮了。
一下子静下来,静得能听见自己的心跳。
崽崽的哭声炸开。
厉害扑到门边,手摸上把手,推不动。
她拍门:“崽崽!妈妈在这儿——”
门是木框的,拍上去是闷的。
她拍了两下,改成用拳头砸。
黑暗里,婴儿的哭声拔高,又哽住。
她听见他在地垫上爬,膝盖蹭过塑料垫,一下,一下。
“别动。”她压着嗓子,“坐着,崽崽,坐着。妈妈马上出来。”
崽崽的膝盖声停了。
她把额头抵在门上,感觉到门的温度。
这门她每天开几十次,从没注意过它是凉的。
她转过身,对着一片黑空气,咬着后槽牙笑了一声。
“你是不是疯了?真的在折磨我,我要刀了你。”
没人回答。
黑暗里只有崽崽抽噎的声音,一声长,一声短。
【灯亮了。】
惨白的光从头顶落下来,厨房门“咔”地弹开。
厉害是爬出来的,膝盖先着地,然后是手。
地砖上有一层薄灰,她的手在上面按出两个印子。
她一手扶着门框站起来,腿有点软。
【抱歉,宿主,系统没想到您这么不听劝。】
声音不是从耳朵进的,直接落在脑子里,语气温和,尾音上挑。
厉害靠在门框上喘气:“你谁?”
【自我介绍一下,禁厨全能养育系统,编号七。服务于——嗯,目前就您一个。】
“编号七。”她重复了一遍,“那六呢?”
【……】
【这不是重点。】
“六号怎么了?”
【……】
【睡着了。】
“什么叫睡着了?”
【就是不会再醒。】
厉害盯着空气看了两秒,她刚刚经历了一次全屋断电,一个一岁半的崽崽在黑暗里哭了将近两分钟,现在一个声音告诉她,前面还有六个,六个都睡着了。
她做运营七年,第一件事就是弄明白对方是谁?跟我以后有什么利益牵扯?归谁管?有没有上级?怎么能解决麻烦?后期是麻烦还是利益,那个会优先到?人品怎样?
这习惯救过她很多次,但是今天这条用不上了。
“行。”那我们先说事情,我问你:“你要什么?我能拒绝吗?”
【禁厨全能养育系统,名字就是您看到的这八个字,您不能拒绝,但您可以不听话——刚才那种情况,就是您不听话的下场。】
【核心铁则:宿主不得进入厨房实施烹饪,开火、蒸煮、煎炸、炒制,都算。】
【您跟做饭这件事,有过敏史,系统不建议硬碰。】
“过敏史?”
【两次洗胃,医生原话是:别再拿命试菜。】
厉害没说话。她的手指还搭在门把上,指节发白。
“你要是不想我死,我急眼了直接跟你同归于尽!”她说,“你刚才拉电闸干什么?我儿子才一岁半,他怕黑,也需要父母在身边。”
【中度违规的惩罚是断电,系统改不了,您可以先哄他,问题不算严重,你只要不重复第二次,问题就不大,规则是死的。】
“那我问你,”她说,“这房子是租的,房东要是来,你会不会也断电?你这么勇?”
【系统只管厨房三米。】
“三米画在哪儿?以那个区域为主?”
【以灶台为圆心。】
“阳台呢?我在阳台煮面呢?”
【阳台不拦,但是系统不建议。】
“不建议就不建议,关我屁事,我能活着就不容易了。”
【我意思是不拦,但出了事系统不负责。你现在的资金,也不能让你这么勇吧。】
她回头看地垫,崽崽站在围栏边上,一只手抓着绳子,一只手伸向她的方向,脸上全是水。
她走过去,蹲下,把崽崽抱起来。
崽崽的手立刻抓住她的衣服领子。
崽崽还在哭,哭声小了一点,变成抽气。
她把他的脸按在自己肩上,掌心一下一下拍他的背。
【新手任务已发放。】
面板刷出一张卡片。
【新手任务:崽崽的第一顿安全辅食。】
【目标:三十分钟内,让幼崽吃上适配月龄、温度适宜、无高危成分的辅食。】
【两个选择。】
【A:继续做饭,等第三次洗胃。】
【B:外卖。系统补贴二十块无门槛券。】
厉害低头看地垫上那个抽抽噎噎、满脸眼泪的小家伙。
崽崽看见她,张开手:“妈——”
她蹲下去,用袖子擦那张脸。
袖子是针织的,吸水,擦两下就潮了。
她把崽崽往怀里又按了按。
她心里在算:外卖二十块券,扣完自己出七块。
家里那盒鸡蛋三块八,挂面两块五,蒸一碗蛋羹成本不到一块。
可她也知道,她现在站到灶台前,手是抖的,是慌得不行。
上一次她抖成那样,是去年冬天,锅里的水烧干了,她在客厅闻到糊味才想起来。
“B。”她说。
【明智,已为您筛选周边三公里内评分最高的三家母婴辅食店,按距离排序。】
外卖点的是山鸡蛋蒸蛋羹和南瓜小米粥。
券上写着的类别是“公益助农补贴”。
二十分钟里,她抱着崽崽坐在沙发上,拍他的背,一边看那块浮在空气里的面板。
面板跟着她的头转。
她低头看崽崽,字落到视线上方;她抬头,字又跟过来。
她伸手去摸,手指穿过去,什么也没摸到。
她把崽崽换到另一边腿上。崽崽攥着她衣领的手指松一点,又攥紧。
窗外那台排风扇一直响。
隔壁楼的厨房灯亮着,有人在切菜,刀碰砧板的声音隔着玻璃传过来,很钝。
只有三栏。
【幼崽成长值 8/100】
【家庭幸福度 12/200】
【事业成就值 0/500】
底下一行小字:当前等级 Lv.1 新手期。
升级条件:成长值100,累计日常任务30个。
“这三栏怎么算的?”她问。
【综合评估。】
“评估什么?”
【成长值看幼崽,幸福度看这一个家,成就值看您。】
“我。”她看着那个 0,“零。”
【您刚被平台约谈过三次,账号停更十一天。系统按事实记。】
“你什么时候绑上我的?”
【今天啊,您在楼下骂中介的时候,骂得很有条理,系统认为您情绪稳定。】
厉害没接话。
她低头,把崽崽的袜子往上提了提。
她想起自己下午叉着腰站在楼下跟中介理论物业费的样子。
楼下有四个人在看,其中一个还端着碗。
她指着那张收费单,一条一条数,数到第四条,中介说姐你先别急。
她的耳朵有点热“情绪稳定。”
她把这三个字嚼了一遍,“我抱着崽崽在楼下骂街,你觉得我稳定?”
【系统看的是条理,不是嗓门。】
门铃响。
她一手抱崽崽,一手去开门。
门外是外卖员,头盔歪着,手里是两层袋子。
外卖袋子裹了两层。
最上面压着一张手写便条:宝宝餐已减盐,蒸蛋用山鸡蛋,餐具和温水在上一层。
背面一行小字——下次别给一岁半的娃点辣。
她把便条翻来覆去看了两遍,笑了。
字写得不好看,横不平竖不直。
“蛋”字还写错了,少了一横。
三十岁的人,被一张便条逗笑,说出去有点丢人。
可她的确一整天没笑过了。
笑完她低头看手机。
工作群里挂着九条未读。
最上面一条是行政发的离职结算单,押金一栏写着“待核”。
下面紧跟着一条@她的:项目交接文档记得放共享盘。
群里最后一条消息是下午四点十七分发的。
她那时候正在楼道里扛车。
她往下滑了两屏。
上周的活动复盘还挂在群里,她的名字在最下面,写着“执行”。
再往下是主管发的:以后周报统一周五交。
她打了一行字,删了。
再打一行,又删。
打字的时候她想起主管上周说的那句“你这个岗位,公司要考虑一下成本”。
她当时回了两个字:收到。
最后发出去两个字:好的。
“好”字后面她没加句号。
刚放下手机,又弹出一条。
是下午那个中介,语气比楼下软了八度:姐,物业费那个事您别往上面反映,我这边帮您申请减免一半,您看行吗?
她回:合同第七条,物业费由出租方承担,截图我留着。
对方正在输入,输了很久,最后撤回了。
她把手机扣在茶几上。
隔了两秒,又拿起来,把那条聊天记录截了图。
做运营的人,什么都得留证据。
崽崽在沙发上敲碗,她从包里摸出那个记账本,翻到最新一页。
今天花的钱:外卖二十七,其中七块自己出的。
下面还剩一格空着,她拿笔写了一行:
房租房贷三千二,月底。
写完把本子合上,塞回包里,像塞回一件不愿意再看的东西。
本子皮是墨绿的,边角磨白。
第一页还有她去年写的一行字:今年把账号做起来。
崽崽吃得满脸都是,小勺子敲着碗沿,叮当,叮当。
蒸蛋他吃了大半,小米粥剩下一指。
他不爱吃南瓜,勺子送到嘴边就扭头。
“好吃吗?”
崽崽抬头,嘴里塞着粥,含混地:“妈——”
“嗯。”她拿纸巾擦他下巴,擦到第三下,面板跳出来。
【新手任务完成。】
【奖励:积分+100,新手礼包×1,系统正式激活。】
【礼包已送达,请移步卧室。】
她走进卧室,衣柜顶上多了一个纸箱,像是本来就在那儿。
箱子不大,纸板很硬,胶带是新的。
拆开,一套食用级硅胶餐具,一个智能温奶器。
餐具是四件,碗、盘、勺、围兜,捏一下是软的。
她把碗翻过来看底,没有字。
包装上没牌子,没厂址,只有一张小卡片,印着一行字:
养崽崽这件事,别一个人扛。——七号
她把卡片翻过来。背面空白。
温奶器要先找插座。
她搬开床头柜,蹲下去,在床脚那边摸到插孔。
插头插进去,指示灯亮了一下,是暖黄的色。
她捏着那张卡片走到客厅,把它夹进崽崽的绘本里,并没扔。
那本绘本是《月亮的味道》,翻得最烂的是中间一页。
她把外卖盒按大小摞好,最下面那个套进垃圾袋。厨房垃圾桶是脚踩的,踩一下盖子弹开,合上的时候很响。
吃完,围兜上糊了一片。她连着围兜把他抱进卫生间,用温水擦脸,擦到耳朵后面。崽崽一直扭头,要看镜子里那个小孩。
她也给自己擦了把脸。镜子里的人头发扎得歪,眼下有一层青。热水器要等半分钟,出来的水先凉后热,她用手试了一下才开始洗。
然后她从工具箱里翻出卷尺。
卷尺拉到最长一米五,她量了两次三米。
她从厨房门口的地砖缝起量,贴着地砖一路拉直,拉到客厅中间那条踢脚线,三米刚好落下。
她撕了一条胶带,压在地砖边上。
胶带是黄的,显眼。用指甲压了三遍,边缘才服帖。
“这条线以外,我能站?”
【能。】
“以内?”
【警告会响。轻的响十秒,重的断电。】
“断电之前有提示吗?”
【轻度警告倒计时十秒。】
“中度呢?”
【中度没有倒计时。中度直接暗。】
她把胶带按紧,用指甲刮了两下,让它服帖。
“行。”她说,“那我记住这条线。”
【宿主接受规则的速度,比系统预计得快。】
“我运营这行干久了。”她起身,拍掉手上的灰,“规则看一遍就得记住。记不住的人,做不了运营。遵守规则,才能挣钱、做事。”
规则这东西她熟,平台的规则、客户的规则、房东的规则,她这些年一直在别人画好的线外面站着。站
久了,看见线就知道该退到哪儿,边界是很重要的事。
八点半,门锁响。
南焱回来,带着一身香火味。
他脱鞋,弯腰,先把地垫上的小袜子捏起来,扔进脏衣篮。
然后站在客厅正中,不动了。
他站在那块地砖上,两只手垂着,鼻子动了一下。
“怎么了?”
“家里不太一样。”他皱着眉。
闾山三奶派的规矩,进门先过一道气场。
这屋子一向闷,气散,像块没拧干的抹布。
今晚他站在玄关,觉得那口气顺了,顺得他心里发沉。
他往里走了两步,又停下,抬头看天花板。
“哪儿不一样?”
南焱看她一眼,把外套挂上墙钩:“气好,气场也顺了。”
外套是深灰的,袖口磨了。
他挂衣服的时候很慢,像是在想别的事。
“我刚被关在厨房里,还断了电。”
“……厨房?”
“灯全灭了,崽崽在黑暗里哭了大概两分钟。”她说,“两分钟,我看着手机里面的时间,度日如年的感觉。”
她把手机递过去,屏幕上是她下午敲的一行字:我要给崽崽蒸蛋,被系统关了,还拉闸。
南焱看完,没笑。
他蹲下来,摸崽崽的额头,又朝厨房方向看了一眼。
他看厨房的方式跟看别的地方不一样。
他是从门框开始看的,看完门框看墙角,再往上看天花板那盏灯。
南焱进卧室看了一眼崽崽,出来时手里捏着那只小袜子。
“明天师父来,你就先别进厨房。”他说。
“我本来也进不去,进去也没办法做事,我就规避呗。”
“明天我请师父来一趟。”
“看什么?”
“看看家里是不是进了东西。”
厉害张了张嘴,把话咽回去了。
她低头看自己的手。
这双手改过一条街的店面配色,弹过八级古筝,一晚上写过三十条脚本。
煮不熟一锅泡面,她把手指弯了弯,又张开。
【系统提示:宿主,第三次洗胃,医学上叫“食材毒性判断障碍”,不叫“你不行”。】
【您只需要活着。日子会自己好起来。】
厉害笑了一声,抱起崽崽进卧室。
“你先吃吧。”她回头对南焱说,“冰箱里有粥,崽崽剩下的,你吃掉东西吧。”
“你今天没做饭吧?”
“没有。”她说,“今天是别人做的,我点的外卖。”
她把外卖袋收进垃圾桶,顺手把餐盒底那点水倒了。
崽崽吃到一半睡着,剩下小半碗南瓜粥,她舍不得倒,扣上盖子搁进冰箱热一热还能吃。
盖子上有字,是店里印的,写着三个不放:不放盐、不放味精、不放隔夜蔬菜。
她看了那三个不放,把盖子扣严了一点。
冰箱门上贴着一张电费单。
她扫了一眼,比上个月多十一块,是那两台小家电。
她把单子塞回磁贴底下,没多想。
磁贴是个小冰箱贴,圆圆一片,上面印着“平安”两个字,是去年在楼下庙会买的,五块钱。
阳台上晾着三件小衣服,是他今天换下来的。
衣架是塑料的,风一吹就碰在一起。
夜里十一点,崽崽睡熟了。
她起来喝水。
经过客厅,看见阳台门开着一条缝。
南焱背对屋里,坐在小马扎上打电话。
声音压着,她只听见半截。
“……灯动了。”
“是家里的方位,南。”
她在厨房门口站了一会儿。
冰箱在响,排风扇在响,楼道里有人上楼,一层一层,脚步声到六楼停住,又往上去了。
她把厨房门拉上,门轴叫了一声。
拉门的时候她没敢往灶台看。
那三个字还在她眼睛里烧,退下去一点,又浮上来。
崽崽在地垫上爬,爬到厨房门口停住,仰头看那道门缝。
“不过来。”她说。
崽崽没动,趴在那儿看。
南焱的声音从阳台那头过来,压得更低了,一个字一个字地往外递。
“师父,是育魂灯——动了。”
厉害穿着拖鞋站在走廊里。
她不知道育魂灯是什么玩意。
她只知道,他说那三个字的时候,声音在抖。
她退回黄胶带外面,脚跟贴着那条线。
厨房里那盏灯忽然闪了一下。
很短,像有人从灯底下走过去,挡住了光。