下一章 目录 设置
1、第一篇：雨夜邮局 第一章：雨夜里的陌生邮局 温以宁雨夜 ...
-
苏州的雨，总是来得很轻。
不像北方的雨，落下来时带着几分急促，恨不得将整座城市都浇透。江南的雨更像一封迟迟没有写完的信，落在青瓦上，停在屋檐边，顺着古老的砖墙慢慢滑下，最后悄无声息地融进石板路的缝隙里。
十月末，平江路附近的夜晚已经有了些许凉意。
温以宁站在巷口，抬手看了一眼手机。
晚上九点零七分。
屏幕上的时间跳动了一下，天气软件显示苏州当前气温十六摄氏度，降雨概率百分之百。
她把手机塞回口袋，重新撑好伞。
“早知道就不抄近路了。”
她低声嘀咕了一句。
今天下午，她陪同学去书店取预订的书，原本打算在附近吃完晚饭就回学校。没想到刚出书店，天便下起了雨。同学临时接到电话，提前坐车离开，她则因为觉得回学校的路不远，选择从附近的小巷穿过去。
起初一切都很正常。
巷子两侧是老苏州常见的白墙黛瓦，偶尔能看见几户人家窗台上摆着绿植。雨水从屋檐边落下，在地面汇成细细的水流。远处有自行车经过，车铃声混着雨声，听起来很有生活气息。
可走着走着，周围就变得安静了。
先是路边的店铺不见了。
然后是路灯。
最后，连身后主街传来的车声也消失得干干净净。
温以宁停下脚步。
她抬头看了看前方，又低头看了一眼手机地图。
定位显示她距离平江路只有两百米。
可地图上的道路却与眼前的景象对不上。
她放大地图，仔细确认了一遍。
没有这条巷子。
她又缩小地图。
还是没有。
温以宁盯着屏幕看了几秒，终于忍不住开口：“你倒是给我指条路啊。”
手机当然不会回答。
地图上的蓝色定位点仍旧安静地停在原地，仿佛她根本没有移动过。
温以宁尝试刷新定位。
没有反应。
她又打开导航，输入学校的名字。
屏幕转了两圈，最后弹出一行提示：
暂时无法规划路线，请稍后重试。
温以宁：“……”
她看着这行字，沉默片刻，决定相信自己的方向感。
她记得自己是从一座石桥旁边拐进来的，只要沿着原路返回，应该就能找到刚才那条主街。
于是她转过身。
然而，身后的景象让她停住了。
来时那条不算宽敞的小巷不见了。
取而代之的，是一条更长、更深的巷子。
青石板路一直延伸到远处，雨雾笼罩着两侧的墙面，几盏昏黄的灯悬在屋檐下，像是有人特意为夜归的人留下的指引。
温以宁站在原地，第一次感觉到事情有些不对劲。
她不是一个特别胆小的人。
从小到大，她也听过不少关于老街巷的奇闻怪谈。小时候外婆总说，江南的老巷子里藏着许多故事，有些故事只在雨天出现，有些故事要等到夜深了才肯开口。
温以宁那时只当是哄小孩子的故事。
如今想起来，倒觉得外婆或许还有不少话没来得及告诉她。
她抬头看向巷子尽头。
那里似乎有一盏灯。
灯光不算明亮，却很暖。
与周围灰蒙蒙的雨夜不同，那点光像是被人小心翼翼地收在玻璃罩里，没有被风吹灭，也没有被雨水淋湿。
温以宁犹豫了一下，还是朝着那处光亮走去。
她想，既然找不到路，不如先找个人问问。
走了约莫三分钟，她终于看清了那扇门。
那是一扇深绿色的木门。
门板有些年头了，漆面斑驳，边缘被雨水浸得发暗。门框上方悬着一块长方形木牌，木牌没有装饰，只用黑色的颜料写着五个字。
明日邮局。
温以宁停在门前。
她先看了看招牌，又看了看紧闭的木门。
“明日邮局？”
她轻声念了一遍。
名字倒是挺新鲜。
她伸手摸了摸木牌边缘，发现上面还留着一些细小的划痕，像是很多年前有人用刀刻出来的。
木牌下方贴着一张纸。
纸张泛黄，四角微微卷起，字迹却异常清楚。
营业时间：不定。
营业对象：有信可寄之人。
营业范围：今日之外。
温以宁看完，忍不住挑了挑眉。
这家邮局的规矩还挺多。
她又往下看。
纸张最底端还有一行更小的字：
本邮局不负责寄出已经说出口的话。
温以宁看了半天。
“那还挺严格。”
她原本只想找人问路，可眼前这家店实在太奇怪了。尤其是门边挂着的那只铜铃，铃身上刻着一朵很小的梅花，表面已经被摸得光滑发亮。
她伸手碰了一下。
叮铃。
铃声很轻。
几乎就在同一瞬间，木门从里面传来一声细微的响动。
咔哒。
门开了一条缝。
温以宁下意识后退半步。
门缝里透出一股淡淡的气味。
像旧书。
像墨水。
也像雨天里被翻开的信纸。
她站在门外，犹豫了几秒，最终还是伸手推开了门。
门上的铜铃再次响起。
叮铃——
“欢迎光临明日邮局。”
一个年轻男人的声音从屋内传来。
温以宁抬头，看见柜台后坐着一个男人。
男人穿着深灰色衬衫，袖口挽至小臂，手边放着一本厚厚的登记册。他低着头，正在用钢笔记录什么。台灯的光落在他的指节上，照出一小片温和的暖色。
听见动静，他才抬起眼睛。
那是一张很适合安静待在旧书店里的脸。
眉眼清晰，神情平静，似乎不太习惯与陌生人交谈。
他看了温以宁一眼。
“寄信还是取信？”
温以宁顿了顿。
“都不是。”
男人的目光停在她身上。
“那你来做什么？”
“问路。”
他没有立刻说话。
温以宁指了指门外：“我刚才从巷子那边走过来，想问一下出去以后怎么回平江路。”
男人看着她，像是在确认她说的究竟是哪条巷子。
片刻后，他问：“你从哪里进来的？”
“巷口。”
“什么样的巷口？”
“有棵老槐树，旁边还有一段青砖墙。”
男人手中的钢笔停了下来。
“那条巷子没有路。”
温以宁以为自己听错了。
“什么？”
“没有路。”
他重复了一遍，语气仍旧平淡。
温以宁转头看向门外。
雨水落在青石板上，巷子清晰可见。
她又转回来。
“可是我刚刚就是从那里走过来的。”
男人没有反驳。
他只是将钢笔放下，从柜台下方拿出一条干净的毛巾，放在桌面上。
“头发湿了，先擦一下。”
温以宁低头看了看自己的发梢。
确实有些湿。
“谢谢。”
她接过毛巾，擦了擦额前的头发。
“这里一直营业到这么晚吗？”
“看情况。”
“什么情况？”
“有没有人需要寄信。”
温以宁看了他一眼。
“那如果没人寄信，你们就关门？”
“嗯。”
“如果有人半夜来呢？”
“也营业。”
“如果有人凌晨三点来呢？”
“也一样。”
温以宁沉默了一下。
“你们这里倒是挺有服务精神。”
男人没有接话。
他重新翻开登记册，似乎不打算继续聊天。
温以宁只好自己打量起这间邮局。
店面从外面看并不大，里面却比想象中深得多。
一排排木制信箱沿着两侧墙壁整齐排列，每只信箱上都刻着编号。有些编号很普通，比如001、002、003；有些则奇怪得多，像是由字母和数字组成的组合。
柜台旁边摆着一只老式座钟。
钟面上有十二个罗马数字，指针停在九点十七分。
墙上挂着一张地图。
温以宁走近看了看。
那是一张苏州旧地图，纸张边缘已经泛黄，地图上标注着许多桥梁、河道和街巷。她认出了平江路、山塘街，也认出了几处熟悉的古桥。
然而，地图右下角有一片区域是空白的。
那片空白没有标注任何道路，也没有任何建筑。
像是有人故意把那部分内容擦掉了。
温以宁盯着看了一会儿。
“这张地图缺了一块。”
柜台后的男人抬起眼睛。
“哪里？”
“右下角。”
“那里没有东西。”
“地图上不应该标出来吗？”
“没有的东西，为什么要标？”
温以宁转过头。
“你们这里的人说话都这么有哲理吗？”
男人看了她一眼。
“不是。”
“那是只有你这样？”
“可能。”
温以宁被他这句回答噎了一下。
她原本还想继续问，柜台下方却突然传来一阵细碎的响动。
像是有什么东西正在里面翻找。
紧接着，一团白色的影子从柜台后面探了出来。
它先露出两只尖尖的耳朵，随后是圆圆的脑袋，最后，一整只雪白的小狐狸跳上了柜台。
小狐狸的毛很蓬松，尾巴像一团柔软的云。它头上戴着一顶深蓝色的小邮差帽，帽檐边别着一枚金色的小邮票。
它坐在柜台上，抬起前爪，认真地整理了一下自己的帽子。
随后，它开口了。
“哎呀，终于来新人了！”
温以宁手里的毛巾掉到了地上。
一时间，屋里安静得只剩下雨声。
温以宁盯着狐狸。
狐狸也盯着她。
一人一狐对视了足足三秒。
温以宁缓缓转头，看向柜台后的男人。
“请问……”
男人低头翻了一页登记册。
“它会说话。”
“我看出来了。”
“它没有恶意。”
“我也暂时没有看出来它有什么恶意。”
小狐狸不满地甩了甩尾巴。
“喂！你们两个能不能尊重一下当事狐？我还在这里呢！”
温以宁重新看向它。
她沉默片刻，问：“你叫什么？”
小狐狸立刻挺起胸膛。
“明日来信系统专属引导员，编号L-009。”
它停顿了一下，觉得还不够正式，又补充道：
“你可以叫我九号。当然，如果你愿意，也可以叫我邮局里最聪明、最可靠、最受欢迎的引导员。”
柜台后的男人翻过一页纸。
“叫九号就行。”
小狐狸：“……”
温以宁终于笑出了声。
“好，九号。”
九号满意地点点头。
“这还差不多。”
它正准备继续介绍自己，鼻尖却忽然动了动。
它像是闻到了什么味道，慢慢从柜台上站起来，目光落在温以宁身上。
原本轻快的神情逐渐消失。
“等等。”
温以宁低头。
“怎么了？”
九号没有回答。
它跳下柜台，围着温以宁转了一圈，最后停在她的鞋边。
“奇怪……”
它小声嘀咕。
温以宁蹲下来。
“什么奇怪？”
九号抬起脑袋，认真地看着她。
“你身上有邮局的气息。”
温以宁一愣。
“我刚刚才进来。”
“不是这个意思。”
九号摇了摇头。
“我是说，你身上有一种很特殊的来信气息。”
温以宁还没来得及回答，柜台后的男人已经合上了登记册。
他站起身，第一次认真地打量她。
“你叫什么名字？”
“温以宁。”
“年龄？”
“十九岁。”
“最近有没有收到过奇怪的信件？”
温以宁想了想。
“没有。”
“有没有人让你替他保管过信？”
“没有。”
“有没有见过一封浅蓝色的信？”
温以宁摇头。
“没有。”
男人没有继续追问。
他转身走进柜台后面的房间。
九号跟了过去，却在门口停下来，回头看了温以宁一眼。
“你先别走。”
温以宁看着它。
“为什么？”
九号张了张嘴，似乎想解释，却又不知道从哪里说起。
最后，它只说了一句：
“因为你可能是我们等了很久的人。”
温以宁还没来得及追问，男人已经从里面走了出来。
他的手里多了一张空白卡片。
卡片很薄，边缘泛着淡淡的银色，表面没有任何文字。
他将卡片放在柜台上。
“把手放上去。”
温以宁没有动。
“这是什么？”
“登记卡。”
“普通登记卡？”
“不是。”
“那是什么？”
男人看着她。
“确认你是否能看见明日邮局的信。”
温以宁皱了皱眉。
“我不是已经看见了吗？”
“你看见的是邮局。”
他指了指那张卡片。
“能不能看见信，是另一回事。”
温以宁低头看着卡片。
她不知道为什么，心里忽然生出一种奇怪的预感。
仿佛只要碰上去，今晚的一切就会发生变化。
她犹豫片刻，最终还是伸出手。
指尖落在卡片表面的瞬间，一道淡金色的光纹从她指下缓缓亮起。
紧接着，一行文字浮现在卡片上。
明日邮局临时登记记录。
姓名：温以宁。
年龄：十九岁。
身份：待确认。
来信权限：未开启。
温以宁怔住。
她还没来得及看清最后一行字，耳边便响起了一道陌生的声音。
【检测到符合条件的来信接收者。】
【正在确认身份……】
【身份确认成功。】
【明日来信系统启动。】
【绑定程序加载中——】
温以宁猛地收回手。
“谁在说话？”
九号的耳朵一下子竖了起来。
“来了！”
柜台后的男人脸色微变。
“不要碰那张卡片。”
但已经晚了。
卡片表面泛起一圈又一圈的金色光纹，像是平静的水面被投入了一颗石子。
温以宁眼前忽然出现了一块半透明的界面。
【欢迎来到明日邮局。】
【见习邮差：温以宁。】
【身份绑定成功。】
【当前等级：一级。】
【当前邮票：0。】
【当前权限：初级权限未开放。】
【请领取你的第一封来信。】
温以宁盯着那几行字，半天没有说话。
她觉得自己今晚可能真的需要重新考虑一下人生。
先是迷路。
然后是一家地图上不存在的邮局。
接着是一只会说话的狐狸。
现在又出现了一个不知道从哪里冒出来的系统。
如果不是她的手机还在口袋里，她甚至怀疑自己是不是误入了什么奇怪的沉浸式体验馆。
她深吸了一口气。
“我可以拒绝绑定吗？”
九号愣了一下。
“啊？”
“我是说，我不想当邮差，可以退出吗？”
九号转头看向谢临川。
谢临川没有立即回答。
过了几秒，他才说：
“可以。”
温以宁明显松了一口气。
“那怎么退出？”
“完成一次身份确认。”
“怎么确认？”
“领取第一封信。”
温以宁：“……”
这和不能退出有什么区别？
九号赶紧解释：
“不是不是！你别误会，绑定系统不代表你必须一直留在邮局。你可以完成新手任务，了解邮局的基本规则，然后再决定是否继续担任见习邮差。”
“如果我不完成呢？”
“系统会保持休眠状态。”
“那我现在能走吗？”
“理论上可以。”
温以宁看向谢临川。
谢临川没有阻拦。
他只是转身走向那排木制信箱，在最靠近柜台的位置停下。
那是一只没有编号的信箱。
他伸手打开抽屉。
里面静静躺着一个浅蓝色的信封。
信封没有寄件人的姓名，也没有具体地址。
只有一行手写的小字。
请在明天之前，找到那个不愿意长大的孩子。
温以宁看着那行字，忽然觉得胸口有些发闷。
她明明从来没有见过这封信，却像是在哪里听过它的声音。
谢临川将信封放在柜台上。
“这是你的第一封信。”
温以宁没有伸手。
“它要寄给谁？”
“还不知道。”
“收件人叫什么？”
“信上没有写。”
“那怎么送？”
“找到收件人。”
温以宁抬头看他。
“你们邮局平时都是这样工作的？”
谢临川平静地回答：
“不是。”
“那今天为什么这样？”
他看了一眼浅蓝色的信封。
“因为它等了很久。”
店里忽然安静下来。
窗外的雨声变得清晰。
九号原本还在摇晃的尾巴，也慢慢停住了。
温以宁低头看向那封浅蓝色信件。
她终于伸出手，轻轻碰了一下信封。
一瞬间，周围的声音像是被什么东西按下了暂停键。
雨声消失了。
钟表停止了。
连九号的呼吸声都听不见了。
只有一道很轻、很轻的声音，落在她耳边。
“能不能替我告诉十七岁的自己……”
温以宁的指尖微微一颤。
“其实那天没有去成的旅行，我一直都很遗憾。”
下一秒，所有声音重新回到耳边。
温以宁猛地收回手。
她看着信封，脸上的神情终于认真起来。
因为她知道，刚刚那句话并不是她自己的想法。
那是一个陌生人留下的心愿。
一个来自很久以前，却又像是正在等待明天的心愿。
而她，似乎成为了唯一能够听见它的人。
【新手任务已开启。】
【任务名称：《没有寄出的明天》。】
【任务要求：在二十四小时内，找到无署名信件真正的收件人，并完成投递。】
【任务奖励：初级邮票×3，开放初级邮局权限。】
【任务失败惩罚：无。】
温以宁盯着最后四个字。
“失败惩罚，无？”
九号赶紧点头。
“对！我们邮局是非常人性化的地方，绝对不会强迫员工做不愿意做的事情！”
谢临川淡淡看了它一眼。
“上个月是谁因为忘记分拣信件，被罚整理了三天档案？”
九号立刻闭嘴。
温以宁终于忍不住笑了。
她拿起那封浅蓝色信封。
“好吧。”
她看着谢临川。
“我可以试试。”
谢临川没有露出意外的表情。
他只是将一本薄薄的登记册推到她面前。
“签字。”
温以宁低头看了一眼。
登记册第一页写着：
明日邮局见习邮差登记表。
她拿起笔，在姓名一栏写下自己的名字。
温以宁。
最后一笔落下时，登记册忽然泛起一层淡淡的金光。
远处那只停在九点十七分的老式座钟，轻轻响了一声。
咔。
指针向前移动了一格。
九号抬起脑袋。
“欢迎加入明日邮局。”
温以宁看着那只小狐狸，又看了看手里的信。
她忽然意识到，今晚的事情恐怕没有那么简单。
因为她刚刚签下的，似乎不只是一份工作登记表。
还有一段通往未知明天的旅程。
下面正式进入第一章的连续正文。为保证每章约一万字，我会分段完成；本次从温以宁签下登记表之后继续，仍属于第一章，不进入第二章。
第一章：雨夜里的陌生邮局
内容提要：温以宁雨夜误入明日邮局，意外绑定来信系统，接下第一封来自十七年前的神秘信件。
正文·第一章续
温以宁原以为，签完那张登记表，事情就算告一段落了。
至少，她应该能够知道自己接下来要做什么。
然而，谢临川只是将登记册合上，重新放回柜台下面，随后拿起那封浅蓝色信件，放进一个透明的文件袋里。
“现在几点了？”他问。
温以宁看了一眼手机。
“九点二十一分。”
谢临川抬头看向墙上的座钟。
指针停在九点十八分。
他没有说话，只是伸手碰了一下钟摆。
那只老式座钟发出轻微的响动，钟摆左右晃了两下，却没有继续走动。
温以宁注意到了这个细节。
“这钟坏了吗？”
“没有。”
“那为什么不走？”
“它只会在有人进入邮局，或者有信件抵达的时候走动。”
温以宁看了看钟面。
“所以刚刚它走了一格，是因为我签了登记表？”
“算是。”
“那它平时不走的时候，你们怎么判断时间？”
谢临川把文件袋放进抽屉。
“看外面。”
温以宁转头看向窗户。
窗外只有雨。
她觉得自己可能不应该继续问下去了。
毕竟，按照目前的情况来看，这家邮局的每一条规则似乎都和正常世界不太一样。
九号却像是终于找到了表现机会，迅速跳上柜台。
“其实我们这里也有自己的时间系统！只不过比较特殊。明日邮局不完全按照现实世界的时间运行，有时候外面过去一个小时，这里可能只过去几分钟；也有时候，外面只过去几分钟，这里却已经过了一整天。”
温以宁看着它。
“那我如果在这里待一晚上，学校那边会不会以为我失踪了？”
九号眨眨眼。
“这个嘛……”
“会不会？”
“理论上，邮局会尽量避免影响正常生活。”
“理论上？”
九号往后退了一步。
“我建议你不要太在意这个词。”
温以宁转向谢临川。
谢临川终于开口：“你可以先回去。”
“真的？”
“嗯。”
“那这封信呢？”
“带走。”
温以宁低头看向文件袋。
“我带走它？”
“新手任务已经开始，信件由你负责。”
“可是我连收件人是谁都不知道。”
“所以你需要调查。”
“调查线索呢？”
谢临川停顿了一下。
“明天早上，我会给你。”
温以宁抬起头。
“为什么不能现在给？”
“因为你现在需要回去休息。”
这句话说得太自然，温以宁反而愣了一下。
她原本以为这位看起来不太好相处的邮局管理员，会把所有事情都交代完，再让她自己想办法。
没想到，他竟然先提醒她休息。
她看了一眼手机。
九点二十四分。
距离宿舍门禁还有半个小时。
“那我怎么出去？”
谢临川没有回答，而是走到门边，将那扇深绿色木门打开。
“沿着巷子往前走。”
温以宁看向门外。
刚才那条深长的巷子已经不见了。
取而代之的是一条熟悉的青石板路。
远处有路灯，路灯下停着一辆电动车，街边小店的招牌在雨中闪烁。
甚至还有一位撑着透明雨伞的老人，从巷口慢慢走过。
一切都和她平时经过的苏州老街没有区别。
温以宁站在门口，忽然有些不确定。
“我刚才真的从这里进来的吗？”
九号在她身后回答：“当然。”
“那为什么我来的时候，这里没有这些？”
“因为你来的时候，邮局还没有决定让你看见出口。”
温以宁回头。
“这又是什么意思？”
九号立刻闭上嘴。
谢临川将一个小小的信封递给她。
“这是你的临时通行凭证。”
信封是白色的，边缘压着一圈淡金色纹路。里面装着一张薄薄的纸片，纸片上没有文字，只有一个小小的邮戳。
温以宁接过来。
“这个要怎么用？”
“遇到无法找到邮局入口的情况，就拿出来。”
“拿出来之后呢？”
“它会告诉你方向。”
温以宁点点头，把信封放进包里。
临走前，她又想起一件事。
“对了，你叫什么？”
男人看着她。
“谢临川。”
“谢临川。”
她重复了一遍，像是怕自己记错。
“那我以后怎么联系你？”
谢临川指了指她手里的浅蓝色信件。
“完成任务之后，自然会知道。”
温以宁张了张嘴，最终还是没问。
她撑开伞，走进雨里。
身后的木门缓缓合上。
铜铃轻轻响了一声。
叮铃。
温以宁回头。
深绿色的木门仍旧在那里。
可当她再眨一次眼，门已经变成了一面普通的白墙。
墙边没有招牌，也没有门框。
仿佛那家邮局从未存在过。
她站在原地看了很久。
最后低头看向自己的包。
浅蓝色信封还在。
那张临时通行凭证也还在。
所以今晚发生的一切，并不是一场梦。
温以宁拿出手机，重新打开地图。
蓝色定位点终于开始移动。
导航显示，她距离学校还有一公里。
她收起手机，沿着街道往前走。
雨还没有停。
但不知为什么，她觉得今晚的雨似乎和来时不太一样。
像是有一封信，已经在她不知道的时候，悄悄寄到了她手里。
而她还不知道该把它送往哪里。
一
回到宿舍时，已经九点五十八分。
温以宁推开宿舍门，室友许嘉禾正坐在桌前敷面膜，听见声音，立刻转过头。
“你终于回来了！”
“怎么了？”
“你看看几点了。”
温以宁把伞放在门边。
“还没到十点。”
“你也知道快十点了？”许嘉禾摘下一边耳机，“我刚才给你发了好几条消息，你怎么不回？”
温以宁拿出手机。
屏幕上果然有几条未读消息。
最早的一条是九点十二分发来的。
许嘉禾：【你到哪儿了？】
九点二十六分。
许嘉禾：【雨这么大，你带伞了吗？】
九点四十一分。
许嘉禾：【温以宁？】
九点五十二分。
许嘉禾：【再不回消息我就要给你打电话了。】
温以宁看着消息记录，眉头慢慢皱起来。
她记得自己在邮局里看过时间。
明明只有九点二十多分。
可从她进入那家邮局到现在，现实世界竟然已经过去了将近四十分钟。
她打开聊天框。
温以宁：【刚才在路上，手机没听见。】
许嘉禾：【你最好是。】
许嘉禾：【我还以为你被雨困在哪个桥洞底下了。】
温以宁：【没有，顺利回来了。】
许嘉禾：【你怎么头发湿成这样？】
温以宁：【路上雨大。】
许嘉禾：【赶紧洗澡，别着凉。】
温以宁回复了一个好字。
她放下手机，开始收拾东西。
浅蓝色信封被她放在书桌最里面的位置。
她原本打算把它拿出来仔细看看，却在伸手的一瞬间停住了。
信封上那句话仍旧清晰。
请在明天之前，找到那个不愿意长大的孩子。
温以宁坐在椅子上，盯着它看了好一会儿。
她想起了刚才听见的那道声音。
“能不能替我告诉十七岁的自己，其实那天没有去成的旅行，我一直都很遗憾。”
十七岁。
未完成的旅行。
还有一封没有署名的信。
这三个信息之间，究竟有什么联系？
她拿出手机，打开备忘录。
输入：
明日邮局新手任务。
信件：浅蓝色，无署名。
任务对象：不愿意长大的孩子。
声音内容：希望告诉十七岁的自己，曾经没有去成的旅行一直是遗憾。
写到这里，她停了一下。
又补充：
疑似与十七年前有关。
她保存备忘录，抬头看向窗外。
雨水沿着玻璃缓缓滑下。
窗台上放着一盆绿萝，叶片被夜风吹得轻轻晃动。
温以宁忽然想起一件事。
她今年十九岁。
如果那封信真的来自十七年前，那么当时的寄件人，应该也正处于某个与她年龄相近的阶段。
十七年前。
那时候她甚至还没有出生。
她不可能认识那个人。
可为什么触碰信封时，她会听见那么清晰的声音？
更奇怪的是，谢临川似乎知道这封信的来历。
他提到它的时候，神情明显发生了变化。
温以宁拿起笔，在备忘录下面又写了一行：
谢临川似乎隐瞒了什么。
写完，她自己先笑了。
她才认识对方不到一个小时，就开始怀疑人家有所隐瞒。
这要是被许嘉禾知道，估计又要说她想太多。
可她确实觉得，那家邮局并不只是一个能够寄信的地方。
它似乎收藏着很多没有被送达的心愿。
而她的第一份工作，就是把其中一份心愿送到它真正应该抵达的地方。
温以宁合上笔记本。
她决定明天再想。
毕竟，任务时间有二十四小时。
而现在，她最需要做的事情是洗澡、睡觉，以及努力接受自己今天遇见了一只会说话的狐狸。
她站起身，拿起睡衣走进浴室。
就在浴室门关上的一刻，桌上的浅蓝色信封忽然轻轻动了一下。
没有风。
窗户也关着。
信封表面，那行原本已经褪去的字迹，竟然慢慢浮现出另一句话。
如果你找到了他，请不要告诉他我还在等。
二
第二天早上，温以宁是被手机闹钟叫醒的。
她迷迷糊糊地伸手摸到手机，按掉闹钟，翻了个身，又闭上眼睛。
三秒后，她猛地坐了起来。
昨晚那封信！
温以宁掀开被子，第一件事就是看向书桌。
浅蓝色信封安安静静地躺在那里。
她松了一口气。
还在。
她下床走过去，拿起信封，翻到背面。
昨天那句话已经消失了。
取而代之的是一行新的字迹：
如果你找到了他，请不要告诉他我还在等。
温以宁盯着这句话看了许久。
她记得昨晚自己离开邮局时，信封上只有正面的任务要求。至于背面，明明什么也没有。
难道这封信会自己改变内容？
她将信封翻来覆去检查了一遍。
没有机关，没有夹层，也没有任何能够解释字迹出现的痕迹。
“温以宁，你在干什么？”
许嘉禾从床上探出脑袋。
温以宁迅速把信封放回桌上。
“没什么。”
许嘉禾眯起眼睛。
“你昨晚是不是又熬夜了？”
“没有。”
“那你现在为什么一副见了鬼的样子？”
“我只是没睡醒。”
许嘉禾打了个哈欠，重新躺下。
“那你再睡会儿，今天上午没课。”
温以宁动作一顿。
“没课？”
“对啊，昨天不是说好今天去图书馆吗？”
她这才想起来。
昨天晚上，她确实答应过许嘉禾，今天上午一起去图书馆整理资料。
温以宁看了一眼桌上的信封。
任务时限是二十四小时。
从昨晚九点多开始计算，今天晚上之前，她必须找到真正的收件人。
她不能把整整一天都耗在邮局的事情上。
更何况，她现在连调查的方向都没有。
温以宁打开手机，在备忘录里找到昨晚记录的信息。
她盯着“十七年前”四个字，忽然有了一个想法。
如果信件来自十七年前，那么最初的寄件记录应该会留下日期。
而邮局管理员谢临川说过，今天早上会给她线索。
也就是说，她必须先回邮局。
温以宁拿起桌上的白色临时通行信封。
她打开它。
里面那张薄薄的纸片仍旧没有文字，只有一个小小的金色邮戳。
她把纸片放在掌心，试探着说：
“明日邮局？”
没有反应。
她又换了个说法。
“我想回去。”
纸片忽然亮了一下。
一条细细的金色线条从邮戳边缘延伸出来，指向窗户的方向。
温以宁愣住。
她走到窗边。
金色线条在她掌心微微颤动，最后停在远处一条街道的方向。
她看着那条线，轻声问：
“这就是路线？”
纸片没有回答。
温以宁拿出手机拍了一张照片。
屏幕里却只有一张普通的白色纸片。
没有金光，也没有那条指引方向的线。
她看了看手机，又看了看掌心。
“还挺有个性。”
她将纸片重新装回信封。
洗漱、换衣服、简单吃过早饭后，温以宁向许嘉禾解释自己临时有事，可能要晚些时候再去图书馆。
许嘉禾没有多问，只提醒她记得带伞。
温以宁答应下来。
出门前，她特意把浅蓝色信封放进包里。
那封信不能离开她太远。
至少，在完成任务之前，她不打算把它交给任何人保管。
九点十二分。
温以宁沿着临时通行凭证指引的方向，走进一条不太起眼的旧巷。
白墙、青瓦、石板路。
巷子里有一家卖苏式糕点的小店，门口摆着几只竹编篮子。老板正在整理刚蒸好的糕团，热气从竹屉边缘冒出来，带着淡淡的米香。
温以宁经过时，忍不住多看了一眼。
她忽然觉得，这座城市很奇妙。
明明是同一条街，有人每天在这里买菜、上班、送孩子上学，也有人可能在某个雨夜，误入一间不属于地图的邮局。
现实与奇异之间，似乎只隔着一扇门。
她继续往前走。
掌心的纸片越来越暖。
直到走到一堵白墙前，金色线条才终于停下。
温以宁抬头。
面前是一面普通的墙。
墙上爬着藤蔓，角落里放着一只旧陶盆，盆中种着几株细长的草。
她左右看了看。
没有门。
没有招牌。
更没有所谓的邮局。
温以宁低头看向纸片。
“你是不是指错地方了？”
话音刚落，墙边的藤蔓忽然轻轻晃动。
一片叶子从枝头落下。
叶片落在地上时，墙面传来一声轻响。
咔。
一道深绿色的门缓缓显现出来。
温以宁站在原地。
这一次，她没有像昨晚那样惊讶。
她只是看着门上那块熟悉的木牌，慢慢吐出一口气。
“早上好。”
她推门走了进去。
铜铃响起。
叮铃——
柜台后，谢临川正在整理一叠信件。
听见声音，他抬起头。
“来了？”
温以宁点头。
“来了。”
九号从柜台下面探出脑袋，嘴里还叼着一块不知道从哪里弄来的小饼干。
“早上好呀，新人！”
温以宁看着它。
“你吃早饭了吗？”
九号顿时来了精神。
“吃了！”
“吃的什么？”
“这个。”
它把饼干放在柜台上。
温以宁看了一眼。
“这不是普通饼干吗？”
九号骄傲地挺起胸膛。
“这是邮局特供的黄油曲奇！”
谢临川头也没抬。
“它昨天把档案室里的旧包装纸拆了，今天早上才发现里面还有半盒饼干。”
九号：“……”
温以宁终于笑了。
“那你还挺会找东西。”
九号立刻把饼干叼回去。
“这叫善于发现生活中的惊喜！”
谢临川将一份档案放在柜台上。
“过来。”
温以宁走过去。
档案封面写着四个字：
第零号邮戳。
她的目光停在那四个字上。
“这是什么？”
“你昨天收到的那封信，属于第零号邮戳档案。”
谢临川打开档案。
里面只有几张泛黄的纸。
最上面是一张记录表。
信件编号：待核实。
原始邮戳：第零号。
原始地点：苏州。
初次记录时间：十七年前。
收件人：未确认。
寄件人：未确认。
温以宁看着那张记录表，轻轻皱起眉。
“十七年前？”
“嗯。”
“这封信在邮局里放了十七年？”
谢临川没有直接回答。
他把另一张纸递给她。
“这是目前能够查到的最早记录。”
纸张上有一行手写字。
致十七岁的我。
温以宁看着那几个字，忽然想起昨晚听到的声音。
那个人希望有人告诉十七岁的自己，那场没有去成的旅行一直是遗憾。
所以，信件真正的收件人，可能就是当年的寄件人自己？
她抬起头。
“这封信是寄给十七岁的寄件人？”
“有可能。”
“那为什么没有寄出去？”
谢临川看向档案最底部。
那里有一行被墨水覆盖过的文字。
“因为它在抵达收件人之前，被退回了。”
温以宁怔了一下。
“退回？”
谢临川点头。
“但档案里没有退回原因。”
九号跳上柜台。
“这也是最奇怪的地方。明日邮局的信件，一旦进入投递程序，就不会无缘无故被退回。除非……”
“除非什么？”
九号看了一眼谢临川。
谢临川合上档案。
“除非有人不希望它被送达。”
柜台旁的老式座钟忽然响了一声。
咔。
指针向前走了一格。
温以宁低头看向档案。
她注意到，在记录表的最下方，还有一个被折叠起来的小角。
她伸手将纸页展开。
那里写着一行很小的字：
原始收件地址：苏州旧城区，临河巷。
而在地址旁边，有人用铅笔补了一句：
收件人曾在雨天写信。
温以宁抬起头。
“临河巷在哪里？”
谢临川将一张旧地图推到她面前。
“先找到这条巷子。”
“然后呢？”
“找到当年住在那里的人。”
温以宁看着地图。
“十七年前的住户，现在还会住在那里吗？”
“未必。”
谢临川将档案递给她。
“所以，你需要从信件留下的东西开始查。”
温以宁翻开档案。
里面除了记录表，还有一张被折得整整齐齐的旧照片。
照片的边缘已经泛黄。
照片里，两名年轻人站在一座桥边。
其中一个人拿着相机，另一个人微微侧着身，似乎正准备说些什么。
照片背面有一行字。
等下一场雨，我们就出发。
温以宁看着那行字，忽然明白了。
这封信里提到的旅行，或许并不是一个人独自的遗憾。
而是两个人曾经共同约定，却始终没有完成的事情。
她将照片轻轻放回档案。
“谢临川。”
“嗯？”
“这两个人，你认识吗？”
谢临川看着照片。
过了很久，他才回答：
“不认识。”
他的语气很平静。
但温以宁注意到，他的手指在照片边缘停留了片刻。
像是想碰，又像是在克制自己不要碰。
她没有追问。
只是把照片收好。
因为她隐约觉得，这封信背后的故事，远比一场没有完成的旅行复杂。
而现在，她至少有了一个可以开始寻找的地方。
临河巷。
十七年前的苏州。
还有两个曾经约定在下一场雨里出发的人。
