《梧禽辞》折朵花

1、铃兰

　　元亨乾元三十四年春，那年我十岁。

　　京华城的春日总来得急，仿佛一夜之间，满城的铃兰便开了，白得像雪，又比雪香。风从护城河上吹过来，带着水汽和花香，把整座大胤京都浸成一场温软的梦。

　　母亲说，春日簪铃兰，是京华的风尚。上至宫廷贵女，下至市井小娘，春日必簪铃兰、蔷薇，否则便算不得过了春。

　　我那时不懂什么叫风尚，只知道母亲替我簪花时，指尖带着佛堂里染来的檀香，微凉，轻得像一片落在鬓边的雪。

　　“桐儿，别动。”

　　母亲的声音很轻，轻得仿佛怕惊扰了廊下打盹的猫。

　　我仰着脸看她，她穿一件素色叠纱襦裙，玉色披帛搭在臂弯，整个人像从佛画里走出来的女子，眉眼慈悲，连笑都是淡淡的。

　　“好了。”她退后半步，端详我片刻，又伸手将我额前碎发拢了拢，“进了宫要听话，不可冲撞，不可失礼。你姨母是皇后，你入宫便是外戚贵女，旁人都看着呢。”

　　我应了一声，心里却不以为然。姨母是皇后，我自小进宫不知多少回，那些规矩礼数早背得烂熟，我不喜欢那些，可我会做。宋家的女儿，这点本事还是有的。

　　母亲似乎看出我的敷衍，却也不恼，只轻轻叹了口气，手指抚过我鬓边的铃兰：“我知道你嫌闷，可京华这地方，你越是厌它，越得学会在它里面活。”

　　我那时听不太懂母亲的话，后来我用了很多年，才明白她那个“活”字里藏了多少心酸。

　　那日的宫宴是春日例宴，皇后沈氏在御花园设花会，遍请京中命妇贵女。母亲作为皇后亲妹、镇国将军夫人，自然在受邀之列。

　　我跟着母亲入宫，一路穿廊过殿，看宫墙内外繁花如锦，连砖缝里都透着一股子盛世气象。

　　大胤京的宫城极大，红墙黄瓦，飞檐斗拱，一重一重往里走，像永远走不到头。我那时还不认得什么叫“皇权”，只觉得这地方太大、太空，像一口镶满金玉的深井，人走在里面，影子被拉得很长很长。

　　御花园里已聚了许多人。

　　京华贵女们簪着时兴的花，衣香鬓影，笑语盈盈。

　　我随母亲上前行礼，皇后姨母远远便瞧见了我们，笑着招手：“珏儿来了，桐丫头也来了，快过来让本宫瞧瞧。”

　　母亲领我上前，规规矩矩行了礼。

　　姨母伸手将我拉起来，细细打量，转头对母亲笑：“几日不见，桐丫头又长高了，这张脸，越发像你年轻的时候。”

　　母亲垂首，只道：“娘娘谬赞。”

　　姨母是皇后，可我看得出来，她在母亲面前，总还端着几分长姐的亲切，母亲却始终恭敬，连笑都恰到好处。我想，这便是宫里养出来的性子吧，明明是亲姐妹，中间却总隔着一层看不见的东西。

　　席间我坐不住，那些命妇贵女说的话，我一概听不进去。什么绸缎新色，什么胭脂铺子，什么哪家世子到了议亲的年纪。

　　我百无聊赖地拨弄着眼前的玉盏，目光越过满园繁花，落在远处假山旁。

　　那里有个人。

　　是个少年，约莫十二三岁模样，穿一身深色劲装，身形挺拔，站在假山阴影里，像一截被遗忘的寒铁。他半张脸隐在暗处，只露出瘦削的下颌和紧抿的唇，几个小内监围着他，不知在说什么，为首那个推了他一把。

　　他踉跄一步，没吭声。

　　我眉头皱起来。

　　“母亲，我去净手。”我低声说了一句，不等母亲应声便起身。

　　我打小在宫内外跑惯了，知道哪条小径能绕到假山后头。待我走近时，那几个内监已经散了，只剩他一个人站在那里。

　　春日的光从假山石缝间漏下来，落在他脸上，照得他肤色冷白，像北疆的雪。

　　他察觉到有人，猛地抬头。

　　那一瞬间，我看清了他的眼睛。

　　极淡的琥珀墨色，眼型狭长，瞳孔里像压着一层寒霜。明明只是个少年，却半点没有少年该有的明亮，反而像一把被雪水反复淬过的刀，沉冷得厉害。

　　“他们打你，你为什么不还手？”我开口就问。

　　他愣了一瞬，随即别开脸，声音低而冷：“不必你管。”

　　“谁说我管了？”我叉着腰，将门女儿的性子全跑出来，“我就是看不惯，你是哪家的？叫什么名字？他们为什么欺负你？”

　　他不说话。

　　我往前逼了一步：“你不说，我去问姨母。这宫里居然有人敢白日欺负人，翻了天了。”

　　他忽然笑了一声。

　　那笑极轻，像风吹过冰面，带着一种与年纪不符的嘲讽：“你倒是不怕事。”

　　“我宋疏桐怕过谁？”我昂起头。

　　他这才正眼看我，目光落在我鬓边的铃兰上，停了一瞬。

　　“你姓宋。”他慢慢道，“镇国大将军的宋？”

　　“正是。”

　　他垂下眼，沉默了好一会儿，才说：“我叫萧槭。”

　　我眨眨眼，萧槭。

　　京华城里没听说过哪家勋贵姓萧, 可不等我细想，身后便传来一道温润的声音。

　　“疏桐，你怎么跑这儿来了？”

　　我回头，元云谏从□□那头走来。他穿一身月白圆领锦袍，腰束玉带，步子不疾不徐，眉眼俊秀柔和，笑时唇角弯得刚刚好，像这春日里最讨人喜欢的一阵风。

　　“云谏哥哥。”我唤他。

　　他走近，目光越过我，落在萧槭身上，笑容淡了一瞬：“萧质子。”

　　萧槭站在那里，背脊僵了一瞬，随即行了个极敷衍的礼：“二殿下。”

　　质子。

　　我这才反应过来。北庭送到元亨来的质子，那个在宫里受尽白眼的少年，我虽没见过他，却听父亲提过，北庭与元亨连年征战，萧槭便是北庭送来的人质，年纪不大，却已在这京华宫里熬了数年。

　　元云谏走到我身侧，若有若无地挡在我前面，对萧槭道：“前头花宴要开了，质子若无事，不如一同入席。”

　　他语气温和，听不出半分轻慢。可“质子”二字从舌尖滚出来时，总带着一种天家固有的疏离。

　　萧槭没吭声，只又看了我一眼，那一眼极短，短得我几乎以为是错觉。

　　后来萧槭没有入席。他转身走了，头也不回地消失在假山深处。

　　元云谏也不在意，只低头对我道：“你呀，又乱跑，皇后娘娘正寻你呢。”

　　我“哦”了一声，跟着他往回走。走了几步，我回头望了一眼。

　　假山那边空荡荡的，只有几片被风吹落的花瓣。

　　萧槭像一场来去匆匆的寒雾，才一出现，就散在了春日的暖光里。

　　那一日的事，我很快便忘了大半。京华的春天太热闹，宫里的花宴太冗长，我忙着应付那些命妇贵女虚情假意的夸奖，忙着在姨母面前装乖，忙着等宴散后跟母亲回家。

　　可我记住了那个眼神。

　　琥珀色的，像北疆的雪天里冻住的月亮。

　　再见到萧槭，已是半月之后。

　　那日我随母亲入宫给皇后姨母请安，母亲被姨母留下说话，我在偏殿外候着，嫌闷，便又溜了出去。这一溜，便撞见了元云谏。

　　他正站在一处宫墙拐角，背靠着墙，脸色有些发白。不远处，大皇子元昭被几位朝臣簇拥着走远，他回头望了一眼，元云谏冲他摆摆手，笑了一下。

　　“云谏哥哥，你脸色怎么这么差？”

　　他见是我，笑着摇头：“无妨，方才骑马时颠着了。”

　　我不信，却也不追问，宫里的事，向来是问不得的。我只道：“我要去找萧槭，你可知他住在哪儿？”
　　元云谏眉梢微挑：“你找他做什么？”

　　“上次他被人欺负，我没问清楚。”我想了想，“我宋疏桐既然看见了，就不能当没看见。”

　　元云谏看了我好一会儿，那眼神温温的，又像蒙着一层极淡的雾。末了他叹了口气：“我带你去。”
　　萧槭住的地方在宫城西侧极偏的一处小院，院墙斑驳，阶前青苔蔓延。

　　我跟着元云谏走到院外，还没进去，就听见里面传来“砰”的一声响，像是什么东西摔碎了。

　　元云谏脚步一顿，我直接推门进去。

　　院里一片狼藉，一只陶碗摔碎在阶前，水渍混着碎瓷，几片冷掉的馒头滚在泥土里。萧槭站在院中，背对着我们，肩背绷得像一根拉到极致的弦。

　　他身旁站着两个年纪稍长的宫人，正阴阳怪气地说着什么。见我推门进来，那两个宫人先是一愣，随即瞧见我身后的元云谏，脸色刷地变了，慌慌张张跪下行礼。

　　元云谏没看他们，只淡淡问：“怎么回事？”

　　一个宫人哆哆嗦嗦道：“回殿下，奴才们是来给、给质子送午膳的……”

　　我低头看了看地上那几片冷馒头，又看了看碎碗，火气直往上冲：“送午膳？这是人吃的东西吗？你们好大的胆子！”

　　两个宫人连连磕头：“小姐息怒，小姐息怒，实是内廷今日份例不足……”

　　“放屁！”

　　我气得爆粗。元云谏轻咳一声，示意我收敛。

　　萧槭终于转过身来。

　　他比半月前更瘦了，眼窝微陷，下颌线条更显锋利。可那双眼睛依然冷，冷冷地扫过跪在地上的宫人，又扫过我和元云谏，最后落在碎碗上。

　　“滚。”他只说了一个字。

　　两个宫人如蒙大赦，连滚带爬地退了出去。

　　院门重新合上。

　　元云谏看向萧槭，似乎想说什么，却被萧槭打断：“二殿下金贵之躯，不该来这种地方。”

　　元云谏静默一瞬，道：“疏桐想来。”

　　萧槭看向我，目光复杂：“你来做什么？”

　　我走上前，从袖中掏出一样东西递给他。

　　那是我从家带来的，出门前母亲往我袖中塞了一包桂花糕，用油纸包得方方正正，说是若在宫里饿了便垫一口。我没舍得吃，一直揣着。

　　“给你的。”我道。

　　萧槭没接。

　　我直接把油纸包塞进他手里：“你有骨气是你的事，但别跟身子过不去，你若是饿死了，那些人才高兴呢。”

　　他低头看着手中的油纸包，喉结微微动了一下。

　　“为什么？”他问。

　　我歪着头看他，认真道：“哪有那么多为什么，我爹说了，见人有难，能帮便帮，若连一口吃的都舍不得，算什么将门子弟。”

　　萧槭没再说话。

　　元云谏站在一旁，静静地看着我们。

　　春日的光从破旧的院墙上漫下来，照在三个人身上，影子交叠在一起。

　　那一年，萧槭十二岁，元云谏十三岁，我十岁。

　　我们谁也不知道，那是我们此生最干净的时光。

　　此后不过数年，元云谏学会了伪装温润，萧槭带着满心恨意回了北庭，而我，在一场大梦里走丢了自己。

　　可那日的阳光，那包桂花糕，那个站在破院里攥着油纸包的少年，我都记得清清楚楚。

　　像京华春日里最盛的一朵铃兰，白得刺眼，香得让人想哭。