《借读》上班摸鱼写书

4、夜训 第四天晚上

　　第四天晚上有活动。

　　下午的训练提前收了。教官说晚上有安排，让大家先回去洗个澡。林行没地方回，他走读，家太远，来回一趟两个小时。他在教室里坐了一个小时，把英语单词从头背了一遍，五点半去食堂。

　　军训这几天走读的人本来可以回家吃，今天通知说不许走，全校在食堂吃完直接去操场。三班的队伍从食堂门口一直排到楼梯。

　　林行端着盘子找了个靠边的位置。郑小满在他对面坐下，把那本书夹在胳膊底下。

　　“你三天都是一个人吃。”

　　“嗯。”

　　“我不是人？”

　　林行没答。郑小满笑了一下，低头吃饭。

　　赵一鸣从旁边路过，看了一眼那本书。

　　“你军训还看书。”

　　“我看的不是书，是小说。”

　　“那不还是书。”

　　“那不一样。”

　　赵一鸣说不过她，端着盘子走了。

　　吃完饭天已经黑了。教学楼所有的灯都亮着，操场上只开了两盏，离集合还有二十分钟。有人在台阶上坐着，有人去小卖部买冰棍。赵一鸣买了两根，一根给自己，一根举着问了一圈，没人要，他就自己把两根都吃了。吃到第二根的时候他脸都白了。

　　“太凉了。”他说，“我脑门在冒烟。”

　　“你那是化了吧。”费杰说。

　　林行坐在台阶最边上，没买冰棍。他看着操场那边，几个教官围在一起说话，说着说着笑起来，影子被灯拉得很长，一直拉到跑道那头。

　　全高一被拉回操场，各班坐成一片。

　　中间开着两盏高杆灯，有一盏是坏的，一直在闪。

　　拉歌从一班开始。一班喊一句，二班接一句，喊的都是那几句老话。喊到后来各个班互相起哄，五班和六班骂起来了，被教官喝住，改成了互相说对方是船。三班也上去喊了一段，赵一鸣自告奋勇，喊到后半句破了音，全场笑成一团，他自己也笑，把喇叭还给教官的时候还跟人击掌。

　　喊完九个班，嗓子都哑了。

　　教官看了看表，拿起喇叭。

　　“谁唱歌。”

　　操场上安静下来。

　　过了几秒，有人喊了一声“周望唱歌”，全场就统一了。

　　“周望——”

　　“来一个——”

　　周望坐在原地没动，像是没听见。赵一鸣从后面推他，费杰也跟着推，推了三次，掌声连成一片，他才站起来。

　　他往前走了两步，站到那盏闪的灯底下。灯就在他头顶上，一亮一暗，把他一半的脸照白，一半留在暗里。

　　“唱什么。”

　　“随便。”

　　他想了两秒，然后开口。是一首老歌，唱得不难听，也不算好听，就是那种在班里人人都能哼两句的调子。

　　唱到第三句，他停了，想了两秒，没想起来。

　　“忘了。”

　　底下笑成一片，有人喊再来一个，有人喊周望你行不行啊。他也笑了一下，把帽子往上推了推，转身回队列，坐下，跟没事人一样。

　　林行坐在他斜后面两排。他看见那个人坐下的时候，手在裤子上蹭了一下。

　　那是他第一次听见这个人唱歌。

　　散场快九点。

　　人往两个方向散，宿舍一个方向，校门一个方向。林行走校门那边，赵一鸣从后面追上来，问他住哪儿。他说江北老城墙那边，赵一鸣说那挺远，又问了两句公交的事，走到宿舍楼底下就拐了。

　　出了操场是一段没有路灯的煤渣路，一边是操场围墙，一边是一片没盖完的工地。白天有工人，晚上只剩铁皮围挡，风一吹就响。

　　走出去一段，他发现有个人走在他旁边。

　　那个人手插在兜里，步子比他大一点，走得很慢，好像故意压着。林行走得比他慢。两个人谁也没有加快，谁也没有放慢，就这么保持着一段距离，一米多一点，像一个不会缩短也不会拉长的东西。

　　操场的灯在后面。前面那盏路灯还是不亮的，灯罩里有一点光，照不到地上。

　　林行在数步子。

　　这是他的习惯。等车的时候数车，站军姿的时候数呼吸，走夜路的时候数步子。数着数着，脑子里那些别的东西就会退到后面去。

　　数到七十二的时候，那个人开口了。

　　“今天挺凉快。”

　　“是。”

　　“昨天这个时候还挺热。”

　　林行没接。

　　周望看了他一眼，不说了。

　　然后又是两三百步，谁都没说话。

　　出了校门那条街，两边是关了门的店面。五金店、理发店、早餐铺子，卷帘门都拉到了底，门口堆着东西。早上这条街是热闹的，现在安静得能听见自己的鞋底。

　　路过一家修车的，卷帘门拉了一半，里面亮着灯，有人在里头敲铁皮。那个声音和楼下的老陶一模一样。

　　林行停了一下。

　　“怎么了。”

　　“没什么。”

　　他接着走。

　　走了一段，前面有人在放歌，手机外放，声音开得很大。

　　那首歌正好是刚才他唱的那首。

　　放歌的地方是一家关了门的店，大概是店主的音箱忘了关。唱到副歌的时候，周望的脚步顿了一下。

　　只有一下，很短。

　　林行听见了。

　　他想说点什么，比如“这首你刚才唱过”，比如“挺巧”。他一个字都没说。

　　谁也什么都没说。蝉在树上叫，叫完了就只剩下脚步。

　　林行忽然开口。

　　“你这个人——”

　　他停住了。后面那半句已经在嘴边，到了牙齿那儿，差一点就要掉出来。他把它咽回去了。

　　周望等了等。

　　“我这个人怎么了。”

　　“没什么。”

　　周望看了他一眼。路灯不亮，看不清脸。

　　“你说话真没意思。”

　　他说完就往前走了，步子恢复到刚才那个速度，很快拉开了。

　　林行站在原地。

　　他听见那串脚步声越来越远，斜着穿过马路，往校门外面去。他没有马上跟上去，他站了大概十几秒，等那脚步声拐出校门，才继续往前走。

　　走到公交站的时候，末班车刚走。他在站牌底下等了十分钟，来了下一班。

　　等车的时候他把今天过了一遍。教官讲的话，赵一鸣破的音，郑小满问的那句“我不是人”。还有他自己开口叫人，叫了一半。

　　他把最后那件挑出来，翻来覆去看了两遍，然后决定不想了。

　　车上没什么人，他坐在最后一排，车窗上起了一层雾，是他自己呼出来的。他伸手指在上面划了一道，那道划痕很快就淡了。

　　他靠着窗闭了眼。车到江北的时候他睡着了，坐过了一站。

　　他醒过来，从下一站走回去。两站路。

　　他走进楼道的时候看了一眼手机，九点四十。楼道里的声控灯还是坏的，他摸着栏杆往上走，走一层，跺一下脚。

　　灯没亮。

　　他在黑暗里站着，摸出钥匙开门。屋里是黑的，母亲还没回来，桌上留着一碗盖住的饭。

　　他把书包放在椅子上，没开灯，把那碗饭吃完了。