《玉佩那头有人疼我》梵音若梦

6、第 6 章 顺气才回 那口气顺了

　　姜穗是在那颗苹果上睡着的。
　　她不记得自己是怎么睡着的。她只记得抱着那颗苹果跪在厚地毯上，哭得喘不上气，哭到后来眼睛疼，头疼，浑身一点力气都没有。
　　然后她就什么都不知道了。
　　醒过来的时候，天已经亮了。
　　不是山洞那种掺了灰的亮。是真正的亮——从一整面墙那么大的窗户里涌进来的亮，白花花地铺了半个屋子。
　　姜穗猛地坐起来。
　　苹果还在怀里。
　　她把苹果举到眼前，翻来覆去地看。红皮，圆，硬，凉。是真的。
　　她抱着苹果，往床角缩了缩。
　　门是关着的。可门外有声音——有人在说话，有人在笑，还有一个她听不懂的、嗡嗡响的东西在响。
　　那些声音都是活的。
　　在山洞里，声音只有三种：风声，爹削竹篾的声音，和娘压着嗓子哼的那半句调子。这里不一样。这里的声音多得她装不下。
　　她不敢出声。
　　她抱着苹果，缩在床角，一动不动地坐着。
　　坐了很久。
　　门外有人在走动。脚步声经过她的门口，停了一下，又走了。
　　姜穗的呼吸几乎停了。
　　她想起娘说的：别出声，别惹事。
　　同一时刻。山洞。
　　姜糖是被人摇醒的。
　　她睁开眼，先是愣了一下——因为她发现自己正躺在干草上，身上盖着一件破衣裳。
　　然后她想起来了。
　　哦。我在这儿。
　　她坐起来，先看了一圈。
　　柳氏不在。小豆子不在。姜大山也不在。洞里只有她一个人。
　　她爬起来，往洞外走。
　　洞口的光很亮。她走到光里，眯起眼睛。
　　山坡下头，柳氏正蹲在溪边洗什么东西。小豆子坐在她旁边的石头上，两只脚垂着，晃啊晃。
　　姜大山在更远的地方。他站在一棵树底下，手里拿着一把柴刀，正在削一根木棍。
　　三个人，都在日光底下。
　　姜糖站在洞口看着他们。
　　她看了很久。
　　然后她低下头，看了看自己身上这件破衣裳——袖子短了一截，前襟补着一块颜色完全不一样的布。她又摸了摸自己的脸，摸到一把骨头。
　　她这辈子没有过这种感觉。
　　不是疼，不是饿——虽然她确实很饿，饿到胃里像有只手在拧。是一种更奇怪的东西。
　　她看着那三个人，心里冒出来一句话：
　　他们活下来了。
　　昨天这个时候，他们还在洞里分那半罐照得见人影的粥。今天早上，娘在溪边洗衣裳，弟弟坐在石头上晃脚，爹在削木棍。
　　他们活下来了。
　　这个词在她脑子里转了一圈。她从来没想过"活下来"也能算一件事。在她家里，活下来是天经地义的——早饭有什么、午饭吃什么、晚上要不要加餐，从来不是问题。
　　原来不是天经地义的。
　　原来有的人，要数着月亮才能活到明天。
　　姜糖站在洞口，忽然觉得胸口那里，被什么东西轻轻撞了一下。
　　不疼。
　　就是满。
　　满了以后，有点想哭。
　　她赶紧把那股劲儿压下去了。她五岁，可她知道，哭是没用的。哭完了该饿还是饿。
　　她吸了吸鼻子，往山下走。
　　同一时刻。现代。姜家。
　　姜穗不知道过了多久。
　　她把那颗苹果放在枕头边，又拿起来，又放下。来来回回十几趟。
　　她渴。她饿。可她不敢动。
　　门外那些声音，有的近，有的远。有一次她听见有人走到门口，停住了，然后一个声音说：
　　"还没醒？"
　　"让她睡吧，昨天闹腾到那么晚。"
　　"可是都十点了……"
　　"十点就十点，周末。"
　　脚步声远了。
　　姜穗把苹果抱得更紧了一点。
　　她听不懂"周末"是什么。她只听懂了后半句——让她睡吧。
　　在山洞里，没有人会说"让她睡吧"。在山洞里，天亮了就得起来，起来就得找吃的，找不到就饿着。从来没有人说过"让她睡"。
　　她把脸埋进膝盖里。
　　过了一会儿，门响了。
　　不是推门，是轻轻的叩，三下。
　　"糖糖？"
　　姜穗整个人绷紧了。
　　"糖糖，妈妈进来了哦。"
　　门开了。
　　进来的是一个女人。三十多岁，头发扎着，身上有一股很干净的味道。她端着一杯牛奶，还有一个盘子，盘子里是面包和煎蛋。
　　看见床角的姜穗，她愣了一下。
　　"宝贝，你抱着苹果睡的？"
　　姜穗没说话。
　　妈妈走过来，在床边坐下。她伸手想摸姜穗的头，姜穗往后缩了一下。
　　妈妈的手停在半空。
　　她看着这个孩子——自己的女儿，五岁，从昨天晚上睡到今天上午十点，抱着一颗苹果缩在床角，眼睛肿得像两颗核桃。
　　"怎么了？"妈妈的声音一下子软下来，"做噩梦了？"
　　姜穗摇头。
　　"那怎么哭了？"
　　姜穗没说话。她不知道该怎么说。她不会说这里的话——她听得懂大部分，可有些词她没听过。而且她不敢说。
　　她怕一开口，这个人就会发现她不是糖糖。
　　妈妈看了她一会儿，把牛奶和盘子放在床头柜上。
　　"先吃点东西。"她说，"饿了吧？"
　　姜穗盯着那个盘子。
　　面包。煎蛋。牛奶。
　　她这辈子没见过这么多吃的堆在一块儿。在山洞里，一家人一天的东西，盛在那个缺了口的瓦罐里，连罐底都盖不满。
　　她的喉咙动了一下。
　　妈妈看出来了，把盘子往她面前推了推。
　　"吃呀。"
　　姜穗伸出手。
　　她的手在抖。抖得拿不稳那片面包。她用两只手捧着，捧到嘴边，咬了一口。
　　软的。
　　她愣住了。
　　面包是软的。不是窝头那种硬得要拿水泡的软，是一进嘴就化开的软，带着一股甜香。
　　她咬第二口。
　　第三口。
　　她吃得太急，噎住了，咳起来。妈妈赶紧把牛奶递过去，她接过来喝了一大口——温的，甜的，滑的。
　　她喝完，愣住了。
　　甜的。
　　牛奶是甜的。
　　在山洞里，甜是一个她只在梦里尝过的味道。娘说过一次，说糖是甜的，白糖，一小撮就能甜一整天。她从来没尝过。
　　她低头看着那杯牛奶，看了很久。
　　然后她哭了。
　　不是嚎啕大哭。就是眼泪往下掉，掉进杯子里，一圈一圈地散开。她一边掉眼泪一边喝，喝一口，掉几滴，再喝一口。
　　妈妈慌了。
　　"怎么了？怎么了？"她伸手去擦姜穗的脸，"是不是哪里不舒服？跟妈妈说。"
　　姜穗摇头。
　　她想说话。她想说"没事"。可她一张嘴，出来的全是哭声。
　　妈妈把她抱进怀里。
　　"不怕不怕，妈妈在。"
　　姜穗被抱在怀里，闻见那股干净的味道。
　　她哭得更凶了。
　　她想娘。
　　她想山洞里那个照得见人影的碗，想爹蹲在洞里削竹篾的背影，想弟弟抱着她衣角啃的那个动作。
　　她也想，为什么那个家里的人，不能也喝上这杯甜的东西。
　　山洞。
　　姜糖走下山坡的时候，柳氏先看见了她。
　　"穗穗！"柳氏站起来，"你——"
　　她的话停住了。
　　因为她看见姜糖的怀里，鼓鼓囊囊的。
　　姜糖走到她面前，把衣襟一掀。
　　一堆东西"哗"地掉在石头上。
　　野栗子，一小堆，褐色的，壳上还带着毛刺。蘑菇干，十几片，串在一根草绳上。还有几颗野山楂，红得发亮。
　　柳氏愣住了。
　　"这……哪来的？"
　　"后头山上捡的。"姜糖说。
　　"你什么时候去的？"
　　"早上。"
　　"你一个人去的？"柳氏的声音变了，"山后头有野猪！你一个人——"
　　"没有野猪。"姜糖说，"我看了，没有。"
　　她说的是实话。她确实看了。她上山的路上，一路都在看——看地上有没有脚印，看草有没有被踩倒的痕迹，看树上有没有被蹭掉的皮。
　　这些她全都不会。是她的身体记得。
　　这具身体——姜穗——在这座山上活了五年。她认得哪片坡上有栗子，哪段树根底下长蘑菇，哪条路上有野兽。这些东西不在姜糖的脑子里，在她的脚底下。
　　她上山的时候，腿自己就知道该往哪走。
　　柳氏蹲下去，把那些栗子一颗一颗捡起来，捧在手心里。
　　她捧着那堆栗子，一动不动。
　　"够吃三天。"她说。
　　她的声音在抖。
　　姜糖站在旁边，看着她。
　　"娘。"她说，"以后我天天去。"
　　柳氏抬起头。
　　"天天去？"
　　"嗯。"姜糖说，"山上有好多。我认得。"
　　她说"我认得"这三个字的时候，自己也愣了一下。
　　她确实认得。
　　现代。
　　姜穗含着糖，睡过去了。
　　她是在妈妈怀里睡着的。哭着哭着，累极了，就这么睡了过去。
　　妈妈把她轻轻放在床上，盖好被子，站在床边看了很久。
　　她伸手摸了摸女儿的额头。
　　不烧。
　　可她心里不踏实。
　　这个孩子，从昨天晚上开始就不对劲。不认得动画片，说话文绉绉的，抱着一颗苹果睡觉，喝口牛奶能哭成这样。
　　她转身出了房间。
　　客厅里，姐姐姜甜正窝在沙发上刷手机。二哥姜野蹲在过道角落，手里举着手机，对着妹妹的房门拍。
　　"姜野。"妈妈走过去，"你又在干啥？"
　　"记录。"二哥头也不抬，"她今天哭了二十六分钟。"
　　妈妈："……"
　　"从醒来到睡着，一共二十六分钟。"二哥把手机屏幕转过来给她看，"其中前十四分钟她没吃任何东西，就抱着苹果。第十五分钟才开始吃。"
　　妈妈看着屏幕上那串密密麻麻的字，一时说不出话。
　　"你……"
　　"这不是糖糖。"二哥说。
　　他说得很平静。
　　"糖糖早上醒来第一件事是要喝水，第二件事是要看动画片。她从来不抱着苹果睡觉，因为她嫌苹果硬。她喝牛奶从来不哭，她嫌牛奶没味道。"
　　他抬起头。
　　"妈，她不是糖糖。"
　　妈妈看着他。
　　她想说"你又来了"，想说"你少看那些乱七八糟的"。
　　可她说不出来。
　　因为她也想起了刚才那二十六分钟。
　　"……先观察。"她说。
　　她说完这四个字，自己都愣了一下。
　　因为她从来没对二哥说过这句话。以前她说的都是"你作业写完了吗""别整天神神叨叨的"。
　　这是第一次。
　　二哥的眼睛亮了一下。
　　他立刻低下头，在手机屏幕上飞快地打了几个字。
　　屏幕上写着：
　　证据八：妈妈开始观察了。
　　姜穗醒过来的时候，是下午。
　　她睁开眼，先摸了摸枕头边——苹果还在。
　　她松了一口气。
　　然后她坐起来，环顾四周。
　　屋子里很安静。门外那些声音少了很多。
　　她把苹果放在怀里，下了床。
　　赤脚踩在地毯上，软的。她小心翼翼地走到门边，把耳朵贴在门上听。
　　听了一会儿，她轻轻拧开门。
　　门开了。
　　外面是一条走廊。走廊的墙上挂着画，地上铺着地毯，尽头是一扇很大的门，门开着，光从那里涌进来。
　　姜穗一步一步地走过去。
　　走到那扇大门口，她停住了。
　　眼前是一个很大的屋子。屋子的一整面墙是玻璃，玻璃外面是天，是树，是很多很高的房子。
　　她从来没见过这么高的房子。
　　屋子中间摆着一张很大的桌子。桌子旁边坐着几个人。
　　一个在看手机。一个在写作业。还有一个——
　　那个举着手机拍她的人，正蹲在过道里，对着她。
　　姜穗整个人僵住了。
　　"……"
　　她想退回房间。
　　可这时候，屋子里那个看手机的人抬起了头。
　　是姐姐。
　　姐姐看见了门口的这个孩子——光着脚，抱着一颗苹果，头发乱着，眼睛肿得像核桃，站在那儿像一只随时会跑掉的鸟。
　　姐姐愣了一下。
　　然后她的眼睛，落在了姜穗怀里那颗苹果上。
　　"糖糖？"她说，"你抱着苹果干吗？"
　　姜穗没说话。
　　姐姐放下手机，走过来。
　　她蹲下，跟姜穗平视。
　　"你怎么了？"她伸手想碰姜穗的脸，姜穗往后缩了一下。
　　姐姐的手停在半空。
　　她看着这个孩子，忽然有点不知道该怎么办。
　　她这个妹妹，从小就是个霸王。要什么有什么，谁都不怕，见人就笑，笑起来眼睛弯成两道缝。她从来没见过她这个样子——缩着，抖着，抱着一颗苹果不放手。
　　"你……"姐姐想了想，"你是不是饿了？"
　　姜穗摇头。
　　"那你怎么了？"
　　姜穗还是摇头。
　　她想说话。她想说我不是糖糖，我想回家，我想我娘。
　　可她不敢。
　　姐姐看着她，忽然笑了笑——是一个没什么办法的笑。
　　她伸出手，轻轻摸了摸姜穗的头。
　　这次姜穗没躲。
　　"行了。"姐姐说，"你抱着苹果，我也不能把你怎么样。"
　　她站起来，转身去冰箱那边，翻了一会儿，拿回来一样东西。
　　"给。"
　　她把东西递到姜穗面前。
　　是一颗糖。
　　包着彩色的纸，小小的一颗，躺在她的掌心里。
　　"草莓味的。"姐姐说，"别跟你妈说啊，饭前不能吃糖。"
　　姜穗盯着那颗糖。
　　她一动不动。
　　姐姐等了一会儿："不要？"
　　姜穗伸出手。
　　她的手抖得很厉害。她用两只手，把那颗糖捧起来——像捧着一样会碎的东西。
　　她剥开糖纸。
　　糖是红的，圆的，小小的，躺在她的手心里。
　　她把糖放进嘴里。
　　甜的。
　　比牛奶还甜。
　　甜得她的眼睛一下子就红了。
　　她含着那颗糖，没有嚼。就那么含着，让那股甜味在嘴里一点一点化开，化开。
　　她含着含着，眼泪掉下来了。
　　一颗，两颗，砸在她自己的手背上。
　　姐姐慌了。
　　"哎哟哎哟怎么了？糖不好吃吗？那我再给你拿一个——"
　　姜穗摇头。
　　她一边掉眼泪，一边摇头。
　　姐姐蹲下来，手足无措地看着她。
　　"那、那你哭什么呀？"
　　姜穗张了张嘴。
　　她终于说出了她来到这个世界以后的第一句话。
　　那句话很轻，很慢，带着山里的口音，含着一颗糖，含含糊糊的。
　　"我娘……没吃过这个。"
　　姐姐愣住了。
　　"什么？"
　　姜穗低下头，看着手心里那颗糖。
　　"我娘没吃过糖。"她说，"我弟弟也没吃过。"
　　她顿了顿。
　　"我爹也没。"
　　客厅里安静下来。
　　姐姐蹲在那儿，看着眼前这个孩子——这个跟自己妹妹长得一模一样、却陌生得让她害怕的孩子。
　　过了很久，她伸出手指，轻轻擦掉了姜穗脸上的一滴眼泪。
　　"那……"她的声音有点哑，"那以后让你娘也吃。"
　　姜穗抬起头。
　　"怎么吃？"
　　姐姐看着她，一时答不上来。
　　就在这时候，姜穗怀里的那颗苹果，掉了下来。
　　"啪"的一声，滚在地毯上。
　　姐姐低头去捡，捡起来的时候，她愣住了。
　　因为苹果旁边，还有一样东西。
　　是从姜穗衣襟里掉出来的。
　　那是一小把野栗子。
　　褐色的，壳上还带着毛刺，个头很小，一看就不是超市里买的那种。
　　姐姐把栗子捡起来，捧在手心里，翻来覆去地看。
　　"这……"
　　姜穗猛地伸手去抢。
　　"还我！"
　　她的声音一下子变了——不是刚才那种怯生生的调子，是一种又急又凶的声音。
　　姐姐被她吓了一跳，手一松。
　　栗子撒了一地。
　　姜穗"扑"地跪下去，一颗一颗地捡。捡得飞快，捡得手都在抖。她把栗子捧在怀里，紧紧地，像护着什么命根子。
　　姐姐跪在旁边，看着她。
　　"糖糖……"
　　"这不是糖糖的。"姜穗说。
　　她说完这句话，自己也愣住了。
　　姐姐也愣住了。
　　客厅里安静得能听见墙上钟的滴答声。
　　二哥从过道里探出头来。
　　他手里的手机，举得很稳。
　　姐姐慢慢转过头，看向地上的那些栗子。
　　她看了很久。
　　然后她做了一件事。
　　她把手机举了起来。
　　"咔嚓。"
　　闪光灯亮了一下。
　　姜穗抱着栗子，抬起头，被那道光晃得眯起了眼睛。
　　姐姐举着手机，看着屏幕上的照片。
　　照片里是十几颗野栗子，散落在米白色的地毯上。壳上带着毛刺，个头很小，有几颗还沾着泥土。
　　姐姐盯着那张照片看了很久。
　　她不是博主出身，可她做了两年账号。她知道什么东西能拍，什么东西能卖。
　　山货。
　　深山山货。
　　她的脑子里，"轰"地一下，冒出来四个字。
　　她低下头，看着跪在地毯上、抱着一把野栗子、眼睛还红着的那个孩子。
　　"糖糖。"她又开口了，这一次声音很轻，"你告诉我……"
　　"这些是从哪儿来的？"