《〈孤獨探戈〉》紙劍

2、第一章（下）

　　傅夢林看著她的背影，那背影被午後的陽光鍍上一層淡金色的光，他想說點什麼，可是話到嘴邊，又像把一整個生雞蛋吞了回去似的。

　　書店的門又響了一聲。走進來的是老顧客鍾先生，他每個週末下午都會來，買一本雜誌，坐一個小時，喝一壺店裡免費供應的檸檬水，然後走人。她看見阿妍，眼睛亮了亮，笑著說「喲，小林的女朋友又來啦！」

　　阿妍的臉紅了，紅撲撲的像個西紅柿，從綠蘿那邊轉過來，嬌嗔道「鍾先生，您別亂說，我不是……」

　　「不是什麼不是，」鍾先生擺擺手，往雜誌架那邊走去，「你們兩個站在一起，誰看了都說是天生一對。小林，你這個女朋友好啊，長得漂亮，又懂事，你還不趕緊娶回家？」

　　傅夢林笑了笑，沒說是，也沒說不是。他的目光越過鍾先生的肩膀，落在阿妍身上。她正低著頭整理那一蓬綠蘿的枝蔓，耳朵尖紅紅的，像兩片小小的桃花瓣。

　　鍾先生挑了本《香港文學》，端著檸檬水在角落的大沙發上坐下，意味深長的看了二人一眼，嘆了口氣。須臾間，書店又安靜下來，只有外頭偶爾傳來的汽車喇叭聲，和頭頂老吊扇慢悠悠轉動的嘎吱聲。

　　阿妍走回桌邊，在傅夢林對面坐下，這回沒看他，只看著窗外。窗外是一條窄窄的胡同，陽光從兩排老房子的縫隙裡篩下來，在地上畫出一道一道斜斜的影子。有個收破爛的老頭騎著單車過去，車上的破銅爛鐵叮叮噹噹地響，對面的海安咖啡室走進了一個穿卡其襯衫的女孩。

　　「下週末，」阿妍忽然開口，還是沒看他，「文學館的那個展，你還會去嗎？」

　　傅夢林知道她說的是什麼。海邊那間文學館，這個月在做張愛玲手稿的特展，據說有《小團圓》的初稿和一些沒發表過的信件。他們上個月就約好了，一起去看看。那個約定是一顆種子，埋在那個月的某個下午，慢慢地發芽，慢慢地長葉。

　　「去。」他點頭篤定的說。

　　阿妍這才轉過臉看他，眼睛裡又有了笑，那笑像陽光，把剛才那一點點陰影都照散了「那就說定了，不許反悔。」

　　「不反悔。」

　　她從布包裡掏出一本薄薄的書，放在桌上，推到他那邊「這個給你，你先看看。」

　　傅夢林接過來，是本舊書，封面上印著《流言》兩個字，張愛玲的散文集。他翻開扉頁，看見上面有一行鋼筆字，是阿妍的字跡，寫得瘦瘦小小的「生命是一襲華美的袍，爬滿了蝨子。——可是袍子還是要穿的，因為天氣很冷。」

　　他抬起頭看她，她正低頭喝咖啡，好像什麼都沒有發生過一樣。

　　外頭的陽光又挪了挪，照在書店的窗玻璃上，反射出白花花的一片光。傅夢林把書合上，手指摩挲著封面那兩個凹下去的字。一邊沐浴陽光，一邊傾聽掠過樹梢的風聲、鳥們的振翅聲、羊齒草葉的磨擦聲。

　　他想，如果時間能停在這一刻該有多好。

　　不是因為現在究竟有多好，而是因為——他不知道該怎麼說，就像張愛玲在書裡寫的那樣，有些東西，一說出來，就變了味道。不說，還能安安靜靜地放在那裡，永遠不會變質似的。

　　可是人活著，哪有什麼是不會變質的呢。

　　你以為握住了整個午後，卻不知道光線早已悄悄變質，連影子都在衰老。

　　世間萬物都是時間的囚徒，瓷器的開片是歲月爬過的裂紋，青絲成雪又是光陰留下的遺囑。連擁抱也會降溫，記憶終將模糊，星辰在燃燒的同時走向冷卻。所謂永恆，不過是我們在這不可逆的混亂中，為無法挽留的事物起的另一個名字。熵增猶如一個無聲的旁白，在每一次花開、每一次心動的背後，輕聲訴說著結局。

　　如同此刻，你讀著這些文字，而文字本身，也在靜靜地氧化。宇宙的盡頭沒有別的，只有無法倒流的潮聲，月光照在殘破的石碑上。

　　咖啡涼了。

　　窗外的陽光影影綽綽的，從高大的樹木間瀉到廊前空地，到處是一根根光柱，晨靄如剛出生的魂靈在空中游移。阿妍靠在椅背上，閉著眼睛曬太陽，睫毛在眼瞼上投下細細的陰影，一動一動的，很是可愛。

　　傅夢林看著她，忽然想起昨天夜裡做的一個夢。夢裡他站在一個很長很長的月台上，火車已經開走了，他一個人站在那兒，不知道在等誰。

　　就好像他不知道，現在心裡這滿滿的、軟軟的、暖暖的，卻又好像隨時會碎掉的感覺，到底叫什麼。

　　也許什麼都不叫。

　　也許就只是叫活著。

　　慢慢的，意識逐漸模糊。

　　思緒進入了虛空，諸法無我⋯黑格爾的存在即合理⋯葛雷戈變成大蟲那個早上⋯浪打在石頭上碎成白色的沫⋯布達佩斯的一對情人⋯遇見橫道世之介那堂課⋯十二歲那個在外婆家的炎熱的夏天⋯⋯