《殷前欢·玉阶囚》十三境

1、殿试 景元十七年

　　景元十七年，三月初九，殿试

　　萧昭坐在珠帘后面，看着三十几个贡士鱼贯入殿。

　　檀香的烟袅袅地升，在他们头顶盘成一团青灰色的云。

　　她数了数，三十七个人，和会试取中的名册对得上。他们的衣裳都很新，青衫蓝袍，腰佩玉带，像是把家里最好的东西都穿在了身上。只有一个例外。

　　站在最末的那个，穿着洗得发白的青衫，袖口有一道歪歪扭扭的针脚，脚上那双布靴的后跟磨破了，露出里面灰扑扑的布衬。他低着头，背挺得很直。萧昭的目光在他身上停了片刻。

　　梁知远。扬州府江都县人，寒门，第三次应考。前两次落榜，一次是文章不合主考官胃口，一次是在策论里写了不该写的字。会试取在末名，按规矩，殿试站在最末。

　　萧昭端起茶盏，抿了一口。茶是温的，不烫不凉，入口刚好。她放下茶盏，手指在扶手上轻轻叩了一下。指甲上涂着凤仙花汁染的蔻丹，在日光下泛着暗红的光，像凝了一层干涸的血。

　　“传——贡士入殿——”

　　唱名声一声比一声高。三十七个人齐齐跪下，磕头，山呼万岁。龙椅是空的。圣上已经三年没有上朝了，他在行宫炼丹，求他的长生不老。那把龙椅摆在殿中，乌沉沉的，像一口没盖的棺材。

　　朝政全压在萧昭身上，每天批折子批到三更，案上的折子堆得比人还高。她今年二十三岁，监国三年，把朝堂上那些老狐狸收拾得服服帖帖。

　　他们背后叫她“阎罗殿下”，因为她不笑，因为她杀人不见血，因为她把他们的棋子一颗一颗从棋盘上拿掉，他们连是谁动的手都不知道。

　　但今日她不杀人。今日是殿试，是为国选才。

　　内侍展开黄绸卷轴，念出题目：“今科策问——论君民之道。”

　　她的题目。翰林院拟了三个，她圈了这个。因为她想看看，这三十七个人里，有谁敢说真话。君民之道，从孟子讲到韩非子，从《尚书》讲到《资治通鉴》，能写的人太多了。

　　但能写真话的人太少了。她想看看，有没有人敢在她的殿试上，说一句“君不为民，则失其君之道”。

　　殿内安静下来，只剩笔尖划过纸面的沙沙声。萧昭靠在椅背上，隔着珠帘看他们。

　　有人下笔如飞，有人咬着笔杆苦思，有人写了几个字又划掉。砚台里的墨汁干了又添，添了又干，殿里弥漫着一股松烟墨的苦香。

　　只有最末那个，梁知远，他磨墨。

　　墨锭在砚台上画圈，一圈，两圈，三圈，不紧不慢。他的手腕很稳，动作不快不慢，像在给什么东西打地基。磨完了，他提笔，落下第一行字。他写得很慢，一个字一个字地写，像是每一个字都要在纸上生根。

　　萧昭等了很久。殿试策问的时辰是一个时辰，一个时辰后，内侍收卷。三十七张卷子叠好，捧到她面前。她一张一张翻。翻到第二十张时，她停了。

　　第二十张，是梁知远的。他的字不算好，没有馆阁体的圆润，但很稳，一笔一划都落在纸上，像钉钉子。她读他的策论。

　　他写河南大旱。他写流民塞道。他写官仓有粮而官不出，百姓有口而食无。他写他进京赶考，走旱路，路过河南，看见路边跪着的人，膝盖下面是硌人的碎石，头顶是晒死人的日头。他写一个老妇跪了三天，官老爷的轿子从她面前过，帘子都没掀一下。他写这些的时候，没有用“某地”，他写了“河南三府十六县”。他点名道姓。

　　萧昭翻到最后一页。他写：

　　“臣闻，君者，为民而立也。君不为民，则失其君之道。君失其道，则民失其君。民失其君，则天下失其君。天下失其君，则君失其天下。”

　　她看了三遍。然后她把卷子合上，手指按在封皮上。封皮上写着他的名字，梁知远。墨迹很新，是他殿前现写的，还带着一点湿润。

　　“这一卷是谁的？”

　　她的声音不高。但殿内三十七个人齐齐一颤。内侍小跑着过来，低声问了梁知远的名字，又小跑着回去，在她耳边说：“回殿下，是扬州府梁知远。”

　　“梁知远。”她念了一遍这个名字。“扬州府，江都县，寒门。第三次应考。”

　　殿角传来一个声音，很稳：“臣梁知远，叩见长公主殿下。”

　　他跪下了。萧昭隔着珠帘看他。他伏在地上，额头抵着金砖，背脊弯成一张弓。他的青衫洗得发白，后颈露出一小截，很白，很瘦。萧昭看着那一小截后颈，忽然想起前世。

　　前世他也是这样跪在她面前。前世他穿着青衫，跪在保和殿的丹墀下，她坐在珠帘后面，念他的名字。然后他入了朝，做了她的谋士。五年。

　　五年里他替她谋划了所有的事，帮她斗倒了兄长侄子，帮她稳固了皇权，帮她一步步走到监国的位置。她信他。她信了他五年。

　　然后他递给她一杯茶。

　　那天是政变之夜。早已退居幕后的太上皇的人围了皇宫，她按他的计策布防，却发现所有退路都被封死。

　　他站在她面前，神色平静，递给她一杯茶。他说：“殿下，喝口茶，提提神。”

　　她接过茶，喝了一口。苦，涩，还有一丝极淡的甜。她喝下去的时候还在想，他今天怎么想起来给她泡茶了？

　　然后她倒在他怀里。她听见他说的最后一句话是：“殿下，臣教过您，不要把所有棋子放在一个人身上。”

　　成也萧何，败也萧何。

　　可她心里清楚，就算没有梁知远，她萧昭一样能成事。她监国三年，杀伐决断，朝堂上那些老狐狸是她一只一只收拾的，边关的仗是她一场一场打的，国库里的银子是她一文一文攒的。

　　她不需要他。她从来都不需要他。是他自己挤进来的，挤进她的朝堂，挤进她的寝殿，挤进她的信任里。

　　然后他拿那杯茶，把她五年攒下的信任泡成了毒。他断了她的路。不是她离不开他，是他非要来，来了又非要毁。

　　“殿下？”身旁的女官阿蘅低声唤她。

　　萧昭回过神来。殿内三十七个人还跪着。梁知远还伏在地上，背脊弯成一张弓。她说：“起来吧。”

　　梁知远站起来。他仍然低着头。萧昭隔着珠帘看他。他比前世瘦。前世他入朝时已经二十二岁，长身玉立，眉眼温润。

　　而眼前这个人，十九岁，身量还没完全长开，颧骨上还带着少年人的棱角。

　　他的青衫袖口有一道歪歪扭扭的针脚，萧昭知道是他母亲缝的。他说过他母亲针线活不好，缝得歪歪扭扭，像一条爬在袖口上的小虫。

　　“今科殿试，取梁知远为第一。”萧昭说。

　　殿内哗然。三十几个人同时抬头，看向那个站在最末的年轻人。

　　梁知远愣在原地，最后，他张了张嘴，嗓子发干：“臣……臣谢殿下隆恩。”

　　他磕头，额头抵在金砖上，冰凉的触感让他清醒了一点。

　　萧昭站起来。珠帘晃动，珍珠碰撞，发出清脆的细响。她走过他身边。他跪在地上，低着头。她看见他的后颈，那一小截白，那一小截瘦。她的脚步在他面前停了一瞬。

　　她走了。凤钗上的流苏一下一下地晃。她走出保和殿，阳光落在脸上。她站在门槛外，回头看了一眼。梁知远还跪在殿内，背脊弯成一张弓。他的青衫在日头里白得刺眼。

　　她收回目光，抬步下台阶。身旁的阿蘅低声问：“殿下，可是这状元有什么不妥？”

　　“没什么不妥。本宫只是觉得，他考了三次，该中一回了。”萧昭说。

　　萧昭走在前头，宫人们跟在身后。走到半路，她停下。

　　“去查梁知远的底。从他出生起，查到他今天入殿前吃的什么。”

　　“是。”

　　萧昭继续走。步伐平稳，凤钗上的流苏一下一下地晃。她闭上眼，又睁开。

　　梁知远。这辈子，本宫要你跪着。

　　放榜那日，梁知远的名字写在最上头。红纸黑字，墨迹还没干透，被日头一照，油亮亮的。看榜的人挤在贡院墙外，有人哭，有人笑，有人疯疯癫癫地喊“中了中了”，被同伴捂住嘴拖走。

　　梁知远站在人群外圈，远远看了一眼。他没挤，也没喊。一个同乡拉着他胳膊说“知远兄你中了！头名！”，他才微微点了点头，说“嗯”。

　　消息传进宫里的时候，萧昭正在批折子。女官念完，她手里的朱笔没停，只在折子上画了个勾。

　　“知道了。”她说。

　　阿蘅等了等，见没有别的吩咐，退了出去。殿门合上的声音很轻。萧昭放下笔，走到窗前。窗外梨花开了，白花花的一片，像前世的丧幡。

　　前世他中举那日，也是三月。他穿着青衫入宫谢恩，在保和殿外站了半个时辰，她隔着窗子看他。他站得很直，像一把刚出鞘的刀。她当时想，这个人可用。

　　她信他。信到把最后一步棋交给他。然后他递来那杯茶。

　　萧昭收回目光，揉了揉眉心。重生的日子不算短了，可每次想起，喉咙里还是会泛起那杯茶的苦味。苦。涩。还有一丝极淡的甜。她到死都不明白，那丝甜是什么。

　　她坐回去，重新拿起笔。案上压着一道折子，是礼部请开曲江宴的。新科进士跨马游街，曲江赐宴，这是规矩。她本该在宫中遥赐一杯酒，不必亲临。但她提笔在折子边上批了两个字：亲往。

　　阿蘅接到批折时愣了一下，但没敢问。

　　曲江池畔，柳色如烟。新科进士们换了官服，青一色圆领袍，乌纱帽，腰间玉带。三十七个人骑马从朱雀大街过，百姓夹道，姑娘们从楼上往下扔花。

　　梁知远骑马走在最前头，帽子上落了一朵芍药，他也没摘，就那么顶着走了一路。

　　宴设在曲江池边的紫云楼。楼临水，窗推开就是池面，画舫在楼下飘着，丝竹声从船上飘上来。

　　进士们按名次落座，梁知远坐在最前头，右手边是榜眼，左手边是探花。榜眼是个四十来岁的胡子，探花是个面白无须的少年，两人都偷眼看梁知远。

　　一个寒门，一件洗得发白的青衫穿了三年，忽然中了状元，坐在他们前头。他们不服，可殿试的卷子是长公主亲点的，谁敢说一个字。

　　酒过三巡，气氛松下来。有人开始敬酒，先敬主考官，再敬同年，敬到梁知远面前，他站起来，端着酒杯一一回敬。

　　他酒量不算好，但稳。谁敬他都喝，喝完了说一句谢，再坐回去。脸上不见醉意，也不见热络。