1、第 1 章 冰场顶 ...
-
冰场顶棚的聚光灯打下来的时候，沈浛正把冰刀最后一道弧线收进《天方夜谭》的终章。
最后一个音符悬在半空，他单足点冰，身体像被无形的线牵引着，在冰面上划出一个完美的圆。冰屑飞溅的瞬间，他听见了掌声——先是零星的几下，然后像潮水一样从观众席四面涌来。
他保持着谢幕的姿势，右腿向后舒展，手臂在身侧展开，像一只停驻在冰面上的鹤。聚光灯的热度烤在他裸露的肩颈上，他能感觉到汗珠正沿着脊柱往下滑，黏住了那层薄薄的比赛服面料。十七岁的身体已经习惯了这种灼热，习惯了在冰上被几千双眼睛同时注视。
“沈浛！沈浛！”
观众席上有人喊他的名字，声音混在掌声里，模模糊糊的。他直起身，冰刀在冰面上轻轻一转，转向裁判席的方向微微颔首。裁判席后面的电子屏幕上，分数已经跳出来了——技术分112.43，节目内容分78.21，总分190.64。
新的世界纪录。
他听见解说席上有人倒吸了一口气，然后是一连串压低了声音的惊叹。沈浛垂下眼睛，睫毛在聚光灯下投出一小片阴影。他滑向场边，冰刀在冰面上留下两道平行的白痕，像是谁用刀尖在夜色里划开的伤口。
“沈浛选手，恭喜你刷新了短节目的世界纪录！”混合采访区的话筒像长枪短炮一样伸过来，最前面那个女记者声音都在抖，“这是你本赛季第一次突破190分大关，现在心情怎么样？”
沈浛接过工作人员递来的冰刀套，弯下腰，动作不紧不慢地给冰刀套上保护套。他的手指很稳，指甲修剪得干干净净，指节因为常年握冰而带着一层薄茧。
“嗯，稳定发挥”他说。
记者愣了一下，显然没料到这个回答。旁边一个男记者赶紧接话：“刚刚最后一个联合旋转，你临时改了编舞的收尾动作，是赛前就决定的吗？”
沈浛直起身，接过毛巾擦了擦额角的汗。他的皮肤很白，是那种常年不见阳光的冷白，汗湿的刘海贴在额头上，衬得那双眼睛格外黑。他看了男记者一眼，眼神淡淡的，却让那个记者不自觉地往后缩了缩。
“临时改的。”他说，“原来那个收尾太普通。”
这话说得理所当然，好像在大赛上临时改动作是一件多么稀松平常的事。几个记者面面相觑，还想再问，沈浛已经转身往更衣室方向走了。他的背影很直，肩胛骨在薄薄的比赛服下面微微凸起，像一对收拢的翅膀。
“沈浛！”又有人喊他。
他没回头，只是抬起手摆了摆，手指修长，指尖还带着一点没擦干的汗意。那个动作既像是道别，又像是拒绝，带着一种与生俱来的疏离感。
更衣室里空无一人，其他选手还在等分数。沈浛关上门，靠在门板上闭了一会儿眼睛。冰场的喧闹被隔在门外，只剩下空调系统低沉的嗡鸣。他慢慢滑坐到长椅上，伸手解开冰鞋的鞋带。
鞋带松开的时候，脚踝传来一阵熟悉的刺痛。他皱了皱眉，把冰鞋脱下来，他光着脚踩在地板上，脚趾微微蜷缩——地板的凉意顺着脚心往上爬，让他打了个激灵。
他从包里摸出手机，屏幕上有几条未读消息。妈妈发来一句“看了直播，很棒”，时间是十分钟前。爸爸没有消息。他盯着那四个字看了一会儿，然后锁了屏，把手机扔回包里。
沈浛的父母只会关心他的成绩
更衣室的门被敲响：“沈浛？颁奖仪式还有十五分钟。”
“知道了。”
他站起来，走到储物柜前打开柜门。柜子里挂着一件黑色的运动外套，是他自己带来的，他把外套取下来，手指在袖口处停了一下——那里绣着一行极小的字，是他第一次参加全国赛时绣上去的，阿拉伯数字“17”，他的幸运数字。那时他才15岁。
他穿上外套，拉链拉到最高，把下巴都遮住了大半。镜子里的少年面容冷淡，嘴唇因为刚运动完而带着一点血色，除此之外整张脸都缺乏温度。他伸手拨了拨额前的碎发，动作随意，却恰好让几缕头发垂在眉骨上方，衬得那双眼睛更深了。
这是他的第一个世锦赛冠军。十七岁，第一次参加世锦赛，短节目和自由滑都刷新了个人最好成绩。
——颁奖仪式结束后是表演滑，他换了那套著名的《天方夜谭》考斯滕，酒红色的面料上缀着细密的金线，在冰场的灯光下像流动的火焰。他滑到冰场中央，摆好开场姿势，然后音乐响起来。
这一次他滑得很放松，比比赛时更放得开。每一个跳跃都稳稳落冰，旋转时手臂舒展得像要拥抱整个冰场。观众席上有人举着横幅，上面写着“沈浛，冰上王子”。他看见了，嘴角微微弯了一下，很快又恢复了平静。
表演滑结束，他照例绕场一周向观众致意。冰迷们往冰面上扔毛绒玩具和花束，有一只小熊正好落在他脚下。他弯腰捡起来，是一只浅棕色的泰迪熊，脖子上系着一条小小的中国国旗围巾。他捏了捏小熊的耳朵，然后把它抱在怀里。
回到更衣室，他把小熊放在长椅上，开始收拾东西。冰鞋、护具、换洗衣物、手机充电器，一件件往包里塞。动作利落，没有多余的停顿。手机屏幕又亮了一下，是经纪人发来的消息，说有几个品牌想谈代言，问他什么时候有空。
他简短的回了几个字：“下周三。有空。”
收拾完东西，他背着包往外走。走廊里碰到几个志愿者，认出他来，激动地小声尖叫。他朝她们点了点头，脚步没停。出口处围着一群等签名的冰迷，他停下来签了几个，然后礼貌地说：“谢谢你们的喜欢，下次再见”
，随后微微鞠躬
冰迷们主动让开了路。他走出体育馆大门，夜风扑面而来，带着初春的凉意。门口停着一辆黑色的商务车，是他家的司机老陈在等。
“少爷。”老陈下车给他开门。
“陈叔，说了不用叫我少爷。”沈浛上了车，把包扔在旁边的座位上。
老陈从后视镜里看了他一眼，笑了笑：“习惯了。今天要会庄园吗”
沈浛靠在椅背上，闭着眼睛：“不了，回我自己的那套公寓。”
“好的。”
车子启动，汇入夜间的车流。沈浛睁开眼睛，看着窗外掠过的霓虹灯。路灯一盏接一盏地从车窗上滑过去，橙黄色的光映在他脸上，明明灭灭。
他掏出手机，打开相册，翻到最底下一张照片。那是他四岁时第一次上冰的照片，穿着厚厚的羽绒服，戴着妈妈织的毛线帽，站在冰场边上，一脸严肃地看着镜头。照片角落里有一只成年人的手，牵着他的手，那只手的无名指上戴着一枚戒指。
他看了一会儿，然后锁了屏，把手机扣在膝盖上。车子拐了个弯，公寓楼已经能看见了，窗户里透出暖黄色的灯光。那盏灯是他走之前留的，他习惯回家时屋里亮着灯，哪怕没有人。
作者有话说
第1章 第 1 章
