《我在异世当收尸人》望山楠

1、试用期第三天 门被砸响的

　　门被砸响的时候，苏晚的手已经伸进了枕头底下。
　　枕头底下没有刀，只有一卷纸，硬的，卷得有棱有角。
　　门外的人砸一下，停两秒，再砸一下。砸得不急，像是认准了屋里的人跑不掉。
　　苏晚睁开眼。
　　躺着的地方不是安置点。安置点的顶是水泥浇的，模板拆得马虎，上头留着一排圆印子。这间屋子的顶是木头的，她躺着数了一遍，十七根椽。
　　另外，肚子不疼。这一点最要紧。
　　十天前那个下午，苏晚站在安置点的焚化炉跟前，往炉膛里送最后一个人。炉子早缺了零件，烧到一半就会熄火，得拿铁钩子往里捅。
　　那天她捅到第三下，火苗从炉口蹿出来，顺着风扑了她一身。
　　很烫。烫完就没有下文了。
　　再睁眼，苏晚躺在这间屋子里。她身上干干净净，肚子不疼，头也不疼，屋里没有灰，也没有火，只有一股经年的尘土味从褥子里往外散。
　　苏晚花了十天，才想明白一件事。她大概是死了，然后落在了别的地方。
　　至于落在的是个什么地方，她到今天早上为止，还是懒得打听。
　　门又被砸了两下。
　　苏晚翻身下床。地上铺着青砖，光脚踩上去是凉的。这屋子小，一眼看到头，一张板床，一张方桌，一只木箱，窗上糊着纸，纸被风拱起来一个包。
　　苏晚伸手把门拉开。
　　门外站着一个瘦老头，灰布褂子，胳膊底下夹着厚簿子。老头把纸条从口袋里摸出来，伸到苏晚鼻子底下。“落响税，三个月。”
　　苏晚接过去，低头看了一眼数目。“多少？”
　　“八百四十铢。”老头把簿子翻开。这一页写着屋子的门牌号，底下一行一行的小字，每一行都压着一个红戳。
　　苏晚把纸条翻过来又看了一遍。“多少？”
　　老头抬眼皮看她。“八百四十铢。”
　　这个数报两遍也不会变小。苏晚把身上所有的钱抖出来，一张一张数完，又数了一遍。
　　九十一铢。
　　八百四减九十一，这个数不用算，算了也没用。“周伯，宽两天。”苏晚把钱重新攥回手里。
　　“你上个月也这么说。”周伯的笔尖在簿子上顿了顿。
　　苏晚把手收回来。“上个月也是我说的？”
　　“不是你说的。”周伯抬起眼皮，“是你。”
　　苏晚没接这话。
　　周伯把簿子合上，笔杆在封面上敲了两下。“滞纳金一天三铢，按天往上加。你要是不报，出了事算你自己的。”他顿了顿，往楼下看了一眼，“这楼里死过人，你自己心里清楚。”
　　这楼里死过人。苏晚心里一点都不清楚，脸上也没露。
　　“清楚了。”苏晚点了下头。
　　周伯转身下楼，走到一半又停下来回头看她。“又犯病了？”
　　又。
　　这个字听得出来，是这栋楼里人人都知道的事。苏晚在心里给自己排了排：原主独居，上过头，欠着三个月的税，跟邻居不来往，屋里还锁着一扇打不开的门。齐了。
　　“睡不好。”苏晚扶着门框说。
　　周伯没再问，拐过楼梯角，下楼去了。
　　苏晚关上门，把这间屋子翻了一遍。
　　床底下塞着一双旧鞋，鞋底磨得只剩薄薄一层。木箱里是几件换洗衣裳，一件压着一件，叠得整整齐齐，整齐得不像一个要上吊的人。
　　方桌的抽屉里有一沓纸，最上头压着一块铁牌，巴掌大，正面刻着一行字：九照清响局，试用，苏晚。背面刻着日子，算到今天，正好第三天。
　　苏晚捏着那块铁牌看了半天。
　　牌上写着苏晚。她本来也叫苏晚。这件事巧得不像话，可巧也白巧，她现在连自己是哪一个都说不清。
　　铁牌底下压着一张告示，边角卷了。告示上印着“清响”两个大字，头一行小字写着：不问出身，不问名分，只要五官俱全。第二行写着：一日一工，工钱五百铢起，多做多得。
　　最末一行写着：不问来历，不问去处。
　　苏晚把这八个字读了两遍。
　　不问来历，不问去处。在这个地方，这八个字比工钱金贵。
　　屋子里有两扇门。一扇通着楼道，是她刚拉开的那扇，另一扇在里侧，锁着，门板上钉了两道铁片，铁片上缠着一截生了锈的铁丝。
　　苏晚伸手拽了拽，铁丝勒得死紧，一点没松。
　　一条门缝里漏出一点灰味。陈年的，闷的，像那屋里关着一只几十年的旧柜子。
　　苏晚把告示折好塞进怀里，铁牌挂到脖子上。腰里还剩八十九铢，两张票子，一把铜板，铜板边都磨圆了。
　　清响局在东街尽头，三层旧楼，招牌挂得有点歪。
　　苏晚到的时候，门口排着七八个人。她站在最末。
　　前头的人一个一个进去，出来的时候大多没什么表情。轮到一个瘦高的年轻人，他进去不到半炷香就出来了，扶着墙站了好一会儿，脸白得像纸。
　　苏晚往前挪了一格。
　　门口排着队进去，一个个沉着脸出来。这活要是好干，队不会排成这样。
　　可话又说回来，她上辈子干的那份活，门口连队都排不上。
　　苏晚推门进去。
　　一楼大厅比她想的热闹，四张桌子拼在一块，堆着一摞一摞的簿子，桌角还压着半块吃剩的饼。
　　靠里那张桌子后头坐着一男一女，正在对账。一个说名单上明明有这个号，另一个说那个号去年就注销了，两个人吵得脖子上青筋都立起来。
　　有个办事员抱着簿子从旁边挤过去，嘴里念着一串名字，念着念着，声音低了下去。
　　不像个收尸的地方，像个闹账的铺子。
　　再往里是一张长桌，桌后坐着一个女人。女人穿深色套装，头发梳得一丝不乱，正低头写字。她写完最后一笔，把笔搁下，推过来一块木牌。“苏晚。”
　　木牌比铁牌沉，上头只刻着一行字：丙字七号。
　　苏晚没伸手。她才进来两步，脚还没站稳，对方就认得她。
　　“第三天了。”沈砚合上簿子，“昨天你到得比今天早。”
　　苏晚把木牌拿起来。昨天她当然到得早，昨天那个人根本不是她。
　　“试用三天，今天最后一天。”沈砚从抽屉里又抽出一张纸，“留下来，明天算正式工。底薪五百铢一天，加班另算，收得多有提成。”
　　苏晚在心里过了遍数。五百铢一天，一个月一万五，刨掉八百四十的落响税，还剩一万四千多。“工钱什么时候结？”
　　沈砚写字的手停了停。“别人进来头一句，都问危不危险。”
　　“我穷。”苏晚把木牌往桌上一搁。
　　沈砚笑了。她笑起来很客气，客气得像是印上去的那种。“我叫沈砚。局里缺人，你今天就能上工。”
　　布包是从桌子底下拖出来的，搁到苏晚面前。“东西都在里头。刀一把，绳一捆，纸钱二两。刀不许离手。”
　　包拎起来沉。苏晚掀开一条缝往里看。
　　里头那把刀不新，刃口上留着几道细密的缺口，像是砍过什么东西，后来又磨过好几回。苏晚把包挎上肩。“今天就出工？”
　　“窦队带两个人，你跟着去。”沈砚说，“收尸队的队长，你见着就知道。”
　　苏晚转身要走。
　　“苏晚。”沈砚叫住她。
　　苏晚停下来。
　　沈砚看着她，看了有几秒。“你怕死人吗？”
　　这个问题苏晚认真想了想。“不怕。”
　　这是实话。她上辈子背过一千多个人，那些人一个都没活过。
　　沈砚没再说什么，低头接着写字。
　　苏晚走到门口，脑子里响了一声。
　　那声音不是从耳朵进来的，是从后脑勺里进来的，短，脆，像有人隔着骨头敲了一下铜片。
　　【叮——】
　　苏晚站住。
　　【绑定成功。宿主：苏晚。】
　　【主线任务：送走此界所有的响。】
　　【任务期限：无。】
　　苏晚在门口等着，等它往下说。没有下文。
　　送走此界所有的响。九照的死人，一个一个送走，还不设期限。苏晚在心里给这条任务鼓了鼓掌。画饼画到天上去，说的就是这个。
　　苏晚推开清响局的门，走了出去。
　　窦平比她想的矮，也比她想的瘦。他站在巷口，肩上搭着一个同款的布包。
　　“吃过没有？”窦平问。
　　“吃了。”苏晚在衣角上擦了擦手。
　　“骗人。”窦平转身往里走，“跟上。”
　　三个人往城西去。
　　豆腐巷在城西，巷子窄，两边的墙皮都掉了，露出里头的青砖。走到半路，苏晚看见一个人蹲在墙根下，正是刚才在局里扶着墙出来的那个瘦高年轻人。
　　安永年看见窦平，赶紧站起来。“窦队。”
　　“安永年。”窦平没停脚，“今天你跟我走。”
　　安永年快步跟上来，一边跟一边扭头看苏晚。“你也是新来的？你怎么也干上这个了？”
　　问话落了空。
　　安永年也不等人答，自己往下说：“我报名的时候，那人跟我讲钱多事少。我以为是抬尸体的，抬死人我不怕，我在仓库扛过三年包。”
　　“你不是怕抬。”苏晚说。
　　“我是怕刚才墙上那幅画。”安永年搓了搓手，“那画上画着一屋子人，全都躺着。”
　　走在前头的窦平开口了。“规矩。”
　　安永年立刻闭嘴。
　　“进了屋子，先开窗。”窦平说这话的时候不看他们，脚下也没慢，“窗不开，屋里的气出不去，你进去就是替它垫着。”
　　苏晚把这一句记下了。
　　“不要叫死人的名字。”窦平往前走，“叫一声，它就记着你了。记着你，你就跟它拴上了。”
　　安永年在后头打了个哆嗦。
　　“还有，”窦平顿了一下，“躺着的那个要是跟你说话，你别答。”
　　三个人停在一扇关着的木门前，门上贴着一张白纸，纸上压着一个红戳。
　　窦平在门口站住，回头看了苏晚一眼。“里头一个人。死了四天。”
　　苏晚没说话。
　　“四天。”窦平又说了一遍。
　　安永年在旁边替他补了后半句：“他儿子不肯报。落响税一年三百六，谁家报得起。”
　　窦平没理他，抬手敲门。
　　笃、笃。
　　里头没有声音。
　　窦平又敲了两下，伸手把门推开。
　　屋里的味道很淡，不是臭味，是一股放久了的米味。窗帘拉着，光从缝里进来，在地板上铺出一条窄窄的白。
　　苏晚看见的是一间很整齐的屋子。靠墙一张方桌，桌上搁着一只碗，碗里剩着半碗饭，饭上扣着一只碟子，碟子上落了一层灰，床上的被子叠得很方。
　　被子里面躺着一个人形。
　　“开窗。”窦平说。
　　苏晚走过去拉开窗帘。光一下子涨满了整间屋子。
　　床上那个人还躺着。被子是被子的形状，人是人的形状。被子外头露出一只手，手搭在床沿上，五指张开，指甲修得很平。
　　那只手是青的。
　　窦平从布包里抽出刀，走到床边。“你过来。”
　　苏晚走过去。
　　“听。”窦平说。
　　屋里很静，只有窗外巷子里的风。苏晚没听懂他要她听什么。她低下头，看那只青色的手。
　　然后她听见了。
　　那声音是从骨头里出来的，很轻，很老，像有人隔着一层极厚的棉被在说话。
　　它只说了三个字。“别开门。”