《第七次日落》孙绾荣

6、期中考 第

　　第六章期中考

　　期中考安排在十一月初。

　　老周提前一周就开始念叨："这次考试很重要，区里要排名，别给我丢人。"他念的时候，目光在教室里扫了一圈，最后落在沈知意和陆行舟身上——两个人都是班里成绩靠前的，他寄予厚望。

　　沈知意没太紧张。她这段时间数学进步了不少，错题本翻了三遍，陆行舟整理的那几类题她也做完了。她觉得自己应该能稳住。

　　但考试前一天晚上，她还是失眠了。

　　不是因为怕考不好。是因为桌角多了一张便签。

　　别想太多，正常发挥就行。

　　很普通的一句话。但她看着那行字，翻来覆去睡不着。她不是"想太多"，她是……想他。

　　这个认知让她有点慌。她把便签压在枕头底下，闭上眼，强迫自己数羊。数到两百多只的时候，终于迷迷糊糊睡着了。

　　期中考考了两天半。

　　语文、数学、英语、物理、化学、生物。沈知意考完数学出来的时候，感觉还行——最后那道大题她做出来了，虽然步骤写得有点乱，但思路是对的。

　　她往操场走，想去买瓶水。路过篮球场的时候，看到陆行舟和几个男生在打球。他穿了一件灰色卫衣，袖子挽起来，正在投篮。球进了，旁边有人喊了一声，他笑了一下。

　　沈知意脚步顿了一下，然后继续往前走。

　　她没叫他。她觉得现在叫他有点奇怪——刚考完试，大家都在放松，她走过去说"嘿"，好像不太对。

　　但她买完水回来的时候，他刚好从篮球场下来，手里拿着外套，往教学楼走。

　　两个人在路口碰上了。

　　"考得怎么样？"他问。

　　"还行。"沈知意说，"数学最后那道题你做了吗？"

　　"做了。"

　　"用的什么方法？"

　　"建系，向量。"他说，"你呢？"

　　"几何法，绕了一下。"

　　"能出来就行。"

　　两个人并肩往教学楼走。秋天的风有点凉，吹在脸上，沈知意把围巾往上拉了拉。她侧头看了他一眼——他头发被风吹得有点乱，额前几缕翘起来，看起来比平时随意。

　　"你头发乱了。"她说。

　　"嗯。"他抬手随便扒拉了一下，没扒下来。

　　沈知意笑了一下。

　　"笑什么？"

　　"没什么。"

　　成绩出来的时候，是周五下午。

　　老周把成绩单贴在教室后面的公告栏上，围了一圈人。沈知意本来不想凑过去，但同桌拉着她："去看看，你排第几。"

　　她挤过去，扫了一眼。

　　班级第五。年级第十二。

　　比上次月考进了两名。她松了口气。

　　然后她往下看，找陆行舟的名字。

　　班级第三，年级第八。

　　比他上次也进了。沈知意看着那个名字，心里有点说不上来的感觉——不是嫉妒，是某种……奇怪的安心。好像他考得好，她也跟着松了口气。

　　"不错啊你。"同桌拍了拍她肩膀，"陆行舟也进了，你们俩都稳。"

　　"嗯。"沈知意应了一声。

　　她转身准备走，听到旁边两个女生在聊天。

　　"哎，你发现没，沈知意和陆行舟最近好像走得挺近的。"

　　"是吧？我也觉得。运动会的时候就注意到了，两个人还一起参加两人三足。"

　　"还有还有，我上次看到沈知意往陆行舟桌上放东西，不知道是什么。"

　　"不会是……"

　　声音压低了，但沈知意还是听到了几个词。她脚步顿了一下，然后继续往前走，假装没听见。

　　但心里有点堵。

　　那天放学，沈知意收拾书包的时候，发现桌角没有便签。

　　她愣了一下，然后反应过来——期中考刚结束，可能没什么好提醒的。

　　但她还是有点失落。

　　她背着书包走出教室，走到楼梯口的时候，听到后面有人叫她。

　　"沈知意。"

　　她回头，是陆行舟。

　　"等一下。"他走过来，从书包里掏出一张纸，递给她。

　　不是便签。是一张A4纸，折了两折。

　　"这是什么？"

　　"数学最后一道题的另一种解法。"他说，"我刚想到的，比你的几何法简单。"

　　沈知意接过来，展开看了一眼。确实是另一种方法，步骤更短，思路也清晰。

　　"谢了。"她说。

　　"没事。"

　　两个人一起下楼。走到一楼的时候，沈知意犹豫了一下，还是开口了。

　　"陆行舟。"

　　"嗯？"

　　"你最近……是不是少写便签了？"

　　他看了她一眼。

　　"期中考，没什么好提醒的。"

　　"哦。"沈知意说。

　　她本来还想说什么，但话到嘴边又咽回去了。她想说"不是提醒也可以写"，但这句话听起来有点奇怪，像是她在主动要便签。

　　她没说。

　　周末在家，沈知意把那张A4纸夹在错题本里。

　　她坐在书桌前，翻着文件袋里的便签。二十张，按日期排好，从九月到十一月，整整两个月。

　　她一张张看过去，看到最后一张"别想太多，正常发挥就行"，停住了。

　　然后她翻出日记本，翻开。

　　笔尖停在纸上，很久没动。

　　最后她写了一段：

　　期中考完了。
　　我第五，他第三。
　　都进了。

　　但今天听到有人在说我们。
　　我不知道她们看到了什么，也不知道她们会怎么说。
　　我只知道，听到那些话的时候，我心里不舒服。

　　不是怕被说。
　　是怕……怕这件事变得不干净。

　　那些便签本来是很轻的东西，轻到可以假装只是同学之间的提醒。
　　但如果被别人用某种眼光看，它就变了。
　　变得重，变得复杂，变得需要解释。

　　我不想解释。
　　因为我也不知道该怎么解释。

　　我今天问他是不是少写便签了。
　　他说期中考没什么好提醒的。
　　我知道他说的是实话。
　　但我还是有点失落。

　　我好像开始依赖那些便签了。
　　这不是好事。

　　写完，她合上本子。

　　她躺到床上，关了灯。黑暗中，她想起那两个女生的对话。

　　"不会是……"

　　不会是什么？

　　她们没说出口，但沈知意知道那个省略号里是什么。

　　她翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　她不想让这件事变成别人嘴里的那种故事。她不想让那些便签变成"证据"，不想让图书馆变成"约会"，不想让两人三足变成"暧昧"。

　　那些东西对她来说，是具体的、真实的、还没被命名的。一旦被命名，就变了。

　　周一早上，沈知意到教室的时候，发现座位又调了。

　　老周站在讲台上，手里拿着新的座位表："按期中成绩重新排，都按表坐。"

　　教室里又是一阵议论。

　　沈知意找到自己的名字——第三组第三排，靠窗，比之前往前移了一排。

　　她搬过去，坐定，往斜后方看了一眼。

　　陆行舟在第二组第四排，还是隔了一列，但这次隔的排数少了一排。

　　她能看到他的侧后方。

　　这个发现让她心里动了一下。不是高兴，也不是难过，是一种很微妙的感觉——像是某种距离被重新测量了，不近，但也不像之前那么远。

　　上午第一节课是数学。老周讲试卷，讲到最后一道大题的时候，他看了沈知意一眼："这道题沈知意用的几何法，思路不错，但步骤有点绕。陆行舟后来想了个更简单的，下课之后你们交流一下。"

　　教室里有人"哦"了一声，带着点起哄的意味。

　　沈知意脸有点热，低下头假装看卷子。

　　她听到后排传来一个很轻的声音，是陆行舟的："知道了。"

　　语气很平，像是没听到那声"哦"。

　　沈知意握着笔，指尖有点紧。

　　她忽然意识到一件事：不管她怎么想"不想让这件事变得复杂"，别人已经在看、在说、在命名了。

　　她没办法控制别人的嘴。

　　她只能控制自己怎么回应。

　　下课之后，陆行舟走到她桌边。

　　"那道题，"他说，"我给你讲一下。"

　　"现在？"

　　"嗯，趁刚考完还记得。"

　　沈知意看了一眼周围。有几个同学在往这边看，看到她看过去，又转回去了。

　　她深吸一口气，把卷子摊开。

　　"讲吧。"

　　他拉过一把椅子，在她旁边坐下。两个人头挨着头，看同一道题。他讲得很仔细，每一步都写了为什么，跟她之前看的那张A4纸上一样的思路。

　　沈知意听着，偶尔问一句。

　　她没去看周围的目光。她告诉自己：这就是一道题，一个同学在讲题，没什么好躲的。

　　讲完之后，陆行舟站起来，把椅子放回去。

　　"懂了？"

　　"嗯，谢了。"

　　"没事。"

　　他转身回座位。沈知意看着他的背影，忽然觉得，那些目光好像也没那么可怕了。

　　只要她自己不躲，就没人能替她定义这件事。

　　那天下午，桌角多了一张便签。

　　淡绿色的。

　　下周开始整理期末复习的题。
　　你先把这学期的错题过一遍。

　　很普通的提醒。但沈知意看着那行字，心里暖了一下。

　　她翻出一张便签纸，写：

　　好。

　　想了想，又补了一句：

　　别人说什么，别往心里去。

　　她趁课间操放到他桌上。

　　回来的时候，同桌刚好从外面回来，看到她从陆行舟那边过来，笑了一下，没说话。

　　沈知意也没解释。

　　她坐回座位，翻开错题本，开始整理。

　　窗外的梧桐叶已经落得差不多了，枝干光秃秃的，伸向灰白的天空。冬天快来了。

　　但沈知意觉得，有些东西正在变暖。

　　不是突然的、热烈的暖。是那种很慢的、像从指缝里渗进来的阳光一样的暖——你察觉到的时候，它已经在了。

　　第六章完