《归宁》禾入

1、第 1 章 新帝起

　　新帝起，旧帝亡。

　　绍春十四年，大将军肖恒在萧河地起兵造反，一路破城，直抵京都。

　　边地的狼烟燃起不过五月，战火已至京都院墙。

　　京都疲软多年，大军围困之下，只恹恹喘息。

　　城中人心惶惶。所有人都知道，只要肖恒愿意，这城墙根本拦不住他。

　　惶惶终日，反倒安稳下来。肖军不杀百姓、不抢不掠的传闻在京中流传起来，最后甚而有人开始抱怨，为何还不破城。

　　城内又热闹起来，卖吃食的、玩艺的商贩重新开摊，行人如织，流过大大小小的街道。

　　只宫中，压抑的恐怖愈发迫近。

　　羽林卫日日夜夜在皇宫中巡逻，杀死那些试图逃跑的宫女和太监，把他们挂在各个宫前。

　　竺觅提着食盒从御膳房回来，进了门，抬眼看见我，眼圈一下红了，说:“御膳房的都不是什么好东西。”

　　她把食盒放到桌上，打开，从里面端出两碗粥，推到我跟前。

　　“本来平日里就欺负我们，克扣吃食，现在甚至只给碗白粥。”

　　我把手里的针线放下，拉住竺觅的手，竺觅顺势蹲在我跟前，把脑袋枕在我的腿上，依旧是气鼓鼓的模样。

　　我看着好笑，抬手点一下她的鼻尖，问：“我们觅儿是肯让他们欺负的人吗？”

　　竺觅羞涩笑笑，随即蹦起来，又是一副很开朗大方的模样：“那当然不可能！”

　　说着她从宽宽大大的袖子里摸出一个纸包，打开来，里面放着几个油饼。

　　竺觅把油饼放到桌子上，很得意的样子：“咱家娘娘，怎么能因为那些没良心的家伙挨饿。竺觅是万万不允许的！”

　　我忍不住笑，拉着竺觅坐下：“快坐下吃饭吧。”

　　竺觅“嘿嘿”笑着，把凳子移两下，挨着我坐，抓起油饼，咬一大口，又喝一大口白粥。

　　我胃不好，吃几口就吃不下了，只好放下筷子，把粥放回食盒里，晚些时候再吃。

　　竺觅还在吃，我一边等着她，一边拿起针线，继续缝衣。

　　竺觅凑过来看两眼，笑嘻嘻的，嘴里还塞着饼，含糊不清地说：“娘娘在袖口绣些丁香，绣内侧就好。”

　　我问她：“为什么要绣在内侧？”

　　竺觅鼓着腮帮子说：“我不想别人看见，这花是娘娘单独给我的。”

　　我说：“谁说是给你缝的衣服了？”

　　竺觅把头一昂，很是自信：“我一眼就看出来是我的尺寸了，娘娘莫想诓我。”

　　我笑出来，就说：“好，给你在袖口内侧绣很多丁香。”

　　竺觅“哼哼”几声，满脸得逞的表情，吃饱了，把剩下的油饼放回食盒里，合上盖子。

　　她拿了靠在墙上的木剑，在空地上练，身姿飒爽，看着倒是颇有几分模样，却只练了三四下，就揉着肚子停了动作，坐回我边上，恹恹地撒娇。

　　“娘娘，我肚子疼。”

　　我只好给她倒了茶，看她喝了表情舒缓些，忍不住又责备说：“刚吃饱了饭就又蹦又跳，不怪你疼。怎么总不长记性呢？”

　　竺觅抱住我的胳膊，喊了一声：“娘娘。”又安静下来。

　　她的脑袋枕在我肩上，看我绣了三朵丁香。

　　我偏头去看她：“还是很疼吗？”

　　竺觅摇头，犹豫着，抬头看我：“娘娘，我带你走吧。”

　　我说：“各个宫门前都挂着一具死尸，鲜血淋漓。也就是悦夕宫宫门太小太破，人家看不上才没挂。”

　　竺觅想了想，问：“娘娘家就在萧河地，是否认识那个肖恒呢？”

　　我放下针线，说：“认识自然是认识的，只是我认识他，他不见得认识我。”

　　我试着回想那个人的容貌，却只能回忆起他的背影、他握剑的手……还有他的声音。

　　最后，所有的记忆都停留在一张美艳动人的面容前。

　　我记忆中所有关于肖恒的片段，都紧紧依附于陶楚云身上。

　　我说：“肖将军自小风光无限，多的是人想要结识他，却入不得他的眼。”

　　竺觅感叹一声：“他眼真瞎。”又忽然放低声音，说：“听说，他是为了皇后娘娘造的反。”

　　“世人总是把女人当做祸事的源泉。但造反从来都只会是自己的选择。”

　　我看着竺觅，问：“怎么突然对他这样好奇？”

　　竺觅叹口气：“我只想知道他是一个怎样的人。城内传言，他不杀平民。可宫墙外如此仁慈，待他破了宫门，会怎样对待我们呢？”

　　竺觅沉默下来，抬眼看我：“娘娘，我害怕。”

　　那眼中的担忧盈溢而出，最后留下眼泪来，两道泪痕清晰。

　　心头微叹，我抱住竺觅，一下又一下拍打着她的背，轻声安慰：“放心吧，我们会没事的。”

　　竺觅呜咽几声，抬起头来擦擦眼泪，拾起木剑，说：“我会保护娘娘。”言罢又开始练剑。

　　我拿起针线，却再难沉下心专心绣花。脑海中那些混沌的记忆在翻涌。

　　我想起陶楚云，她的脸清晰地浮现在我眼前，一嗔一笑，明艳动人。

　　最后一次见她，她躺在那张满是鲜血的床上，紧紧抓住我的手，痛苦地喊着我的名字:“幼辛……救救我……”

　　恍惚之际，指尖刺痛。我低头看，一滴血染红黄色丁香。

　　2

　　秋雨阴冷，连绵三日。

　　午间时候，羽林卫把一具宫女的尸体挂在悦夕宫门前。雨水冲刷着宫女身上的血，宫门口地上的水滩透出某种微弱的红色。

　　竺觅出门去御膳房取吃食，进出门只好避着走。

　　回了房间时，她说：“那宫女悬在矛上，胸口都被刺穿了，不知道为什么还在喘着气，只是微弱得很。我在门口喂了她一口水，她与我道了一声谢。”

　　到了晚上，雨依旧没有见小。我们像往常一样，早早吹了蜡烛。

　　屋外风雨飘摇，屋里倒也算宁静。

　　竺觅睡在外间。

　　我迷迷糊糊睡着，忽而听见有人唤我，醒过来，看见竺觅把门推开门进屋，喊道：“娘娘。”

　　说着，她侧身推门进屋，又赶紧关上门。我从床上坐起来，这才看清她手里抓着的是一把真剑。

　　竺觅蹲到床前，抓着剑的手忍不住发抖，语气急切：“我刚才推窗，看见好多地方都亮起灯，路上好多人影在晃。会不会是肖恒他们攻进来了？娘娘，我们快跑吧！”

　　我来不及穿好衣服，只好粗粗套上竺觅递给我的宫女服，抱起床头的小匣子，跟着竺觅跑。

　　宫内混乱，人群拥挤推搡，所有人都拼命朝着宫门跑。有人背着一个大包袱，一边跑，一边往下掉金银首饰。

　　宫门就在眼前，大开着。有人喊叫一声，朝着宫门奔去。那是一个小太监，那样小的身量，哪怕只模糊地看了一眼也能知道，是一个入宫不久的小太监。

　　他跑在我们所有人前面，一步跨出宫门，下一瞬，长箭破空而来，刺穿他的身体。

　　血泊在他身下蔓延。宫门缓缓关闭，只余下一条小缝。

　　人群尖叫惶恐的时候，两行黑甲士兵包围过来，团团围住。

　　自然轻快的铁蹄行走声音渐近。所有人的视线都朝着来人的方向看过去。

　　三人骑着马过来。中间那人骑着黑马，明显为首。他立在不远处，转来转去，反复打量着我们。夜色昏暗，看不清他的面容。

　　恍惚间，我有种和他对视上的感觉。他的视线无波无澜，划过我，投向其他人，再度划过。

　　不知道是谁先醒悟过来，匍匐到地上，叩拜，喊道：“皇上万岁！”

　　接着，所有人都跪到地上去：“皇上万岁。”

　　坐在黑马上的人是肖恒。

　　我心一跳，把头深深地扣在地上，不敢抬起。

　　肖恒左边的人放下弓箭，喊道：“你们想要出宫，可以，但你们偷窃的东西要一个不落地交出来，少一件，搜出来要了你们的命！”

　　有人地把肩上的包袱交出来，上来一个士兵，搜了他的身，点下头，他哆哆嗦嗦朝着宫门走，一直哆嗦着出了门。

　　接着交东西的人就多了起来，近乎排起了队。

　　竺觅紧紧抓着我的手，趁机把剑扔到暗处。我们排在队伍中间，缓慢地向前移动着。

　　到了竺觅，士兵只简单搜了一下她的身，就放她过去了。

　　我接在后面，把小匣子拿在手里。士兵搜完了身，问：“这是什么？”

　　我打开小匣子，里面空空荡荡，递给他看：“什么也没有。”

　　士兵抬头看我一眼，把小匣子从我手里抓过去，扔到地上，摆摆手：“过去吧。”

　　我往地上看一眼，正要往前走，却忽然有人喊一声：“站住！”

　　射箭那人喊道：“我才想明白，人都走了，宫里谁做事？全部把人给我押回去。”

　　有马蹄声渐近，停在不远处。那人下马，拾起地上的小匣子，走到我跟前，递给我。

　　我抬头，对上肖恒的眼睛。

　　他身材高大，此刻看起来却脸色苍白瘦削，显出一种过分的虚弱。那双眼睛木然呆滞，像是偶然调起一丝气力，集中起来，才好不容易与我对视。

　　我接过小匣子，看见他的嘴唇发紫，颤抖着，喊我的名字：“幼辛。”

　　有一瞬间，我无法呼吸。某种在少年时期疯狂扎根的愿望得到实现，此刻迅猛生长，近乎胀满我的胸口。

　　他总有一日会唤我的名字。

　　我脑子里全是这个想法。我看着他，眨眼的时候，近乎要流下眼泪来。

　　但这全部都是我的想象，我想象我会流泪、欣喜若狂。实际上他喊了我的名字，而我只是面无表情地看着他。

　　肖恒小心翼翼，几乎是胆怯着问：“你知道楚云在哪吗？我找不到她，我找遍了皇宫所有地方，我找不到她……”

　　我没有回答。他控制不住，抓住我的肩膀，摇晃着，说：“我找不到……找不到……幼辛，你告诉我，她在哪？”

　　士兵团团围住想要逃离的宫女和太监们。

　　我看见竺觅被赶回来，看向我，眼神担忧。

　　我拨开肖恒的手，道：“将军大抵是认错人了，奴婢不认识什么楚云。”

　　士兵们押着人群往前走。我向他再行礼：“将军再会。”便跟随人群而去。

　　我找到竺觅，我们紧紧抓住彼此的手，都能感受到对方的颤抖。

　　直到走出很远之后，我回过头，看见肖恒依旧站在那里，一动不动，长久地凝望着闭合的宫门。

　　他可能在想，为什么到处都没有看到他心爱之人的面孔？

　　我想，就让他哭吧，让他悲痛欲绝，流下血泪来，让他死在遥望之中。

　　这是应该的。

　　这是他欠陶楚云的。

　　我回望他很久，也可能不过一眼。在我扭头之前，他未跌倒。

　　我明白他永远不可能跌倒，于是我回过头，跟着人群，朝着被关押之处走去。

　　3

　　我们被关在尚永宫，是祝贵妃先前的宫殿，只关到天亮，便又都被放出去了。

　　御膳房、御衣坊……到处都缺人。

　　大多数妃子都被抓起来，关进了玉箫宫，也就是人们一般说的冷宫。

　　竺觅怕我被认出，到处塞银子，把我们安排到了最不起眼的浣衣局。

　　前朝、后宫的消息，或是流言，永远是最慢流通到浣衣局的。

　　新帝上位，旧帝自然退位。

　　自从肖恒带军入宫之后，再无皇帝荆宽消息。

　　有人说，肖恒一剑杀死荆宽，把他钉死在皇椅之上。

　　有人说，肖恒派人把荆宽绑在柱子上，用火活活烧死。

　　有人说，荆宽压根就没死，而是被秘密关押在某处。

　　但无论如何，这些都与我们无关。我和竺觅白日里的所有时间，几乎都耗费在洗衣服上。

　　肖恒登基在即，每日送来的衣物只多不少。

　　再多的情绪，在这样的劳累之下都会显得无关紧要。

　　时节愈发寒冷，浣衣局的水冰冷，逐渐刺骨。

　　每日，双手浸泡在冷水中，揉搓、捶打，不知道什么时候就破了皮，进而发肿，到最后，几乎已经有些溃烂。

　　竺觅到处求人、使银子，终于购得一小罐药膏。

　　晚间时候，我们吃过饭，都收拾妥当了，临睡前，竺觅从枕头底下拿出那罐药膏，小心翼翼涂在我手上，一边涂，一边总是忍不住掉泪。

　　我攥着她的手，笑：“怎么又哭了？”

　　竺觅吸吸鼻子，擦去眼泪，说：“都怪我，怎么选了这样一个地方，害得娘娘受苦。”

　　“如果不是觅儿，我早不就不在了。”

　　我接过药膏：“伸手，到你了。”

　　竺觅退缩一下，犹豫着说：“药膏珍贵，日后少不得要用，怎么能给我……”

　　我拉着她的手，把药膏抹到溃烂生脓处。竺觅看着，乖乖地把另一只手也伸过来，等我抹完药膏时抬头，她脸上已经全是眼泪。

　　我问：“疼吗？”

　　竺觅摇头，把脑袋枕在我的肩上，呜咽着说：“娘娘，你就是这世上对我最好的人。”

　　我笑一下，恍惚间想到了很久以前的那些人。我喜爱的或讨厌的，那么多人，现在，他们都不在了。

　　我轻轻拍着竺觅的胳膊，告诉她：“觅儿，你是我在这个世界上最后一个亲人。”

　　4

　　竺觅买得的药膏效果微弱，我们接连涂了七日，手上的溃伤不但没有好转的迹象，反倒因为接连地泡水更加严重。

　　夜半时候，屋外吹风。窗户没有关严实，有细雨飘进屋。

　　我起身去关窗，回来时顺手给竺觅掖被子。她的手伸出被子，越到我的床铺上来。

　　我拾起她的手，想塞回被子里去，却看见那手上的溃伤。明明比我严重许多，却不肯涂药。

　　我从她枕下摸出药罐，药罐里没剩多少药膏。我摸着黑，依着感觉一点点涂抹伤处。涂完后，把她的手规规整整摆在被子上。

　　似乎是不习惯这样规矩的姿势，竺觅嘟囔着哼几声，又伸开手臂四向展开去了。

　　我忍着笑，却忽然想起悦夕宫还有些首饰没有带走，不知道还在不在。

　　想了想，又披上外套，撑着伞，一路走到悦夕宫。

　　悦夕宫本来就破旧，这段时间没人打理，愈发破烂。

　　大门前那个宫女的尸体不知道什么时候被挪走了，只掉灰的墙面上隐隐还有一团红色的印记。

　　我推开门，抬脚走进庭院。院内昏暗，我走了三步，才惊觉树下站着一个人。忍不住后退半步，问：“是谁？”

　　但不需要问。早在他回答之前，我就已经认出来他的身形。

　　一个略显沙哑的声音回话：“是我，肖恒。”

　　他从更加昏暗的角落中走出来，走到我面前，隔着五六步，看向我：“幼辛，我一直在等你回来。”

　　我不说话，只举着伞，一动不动地看着他。对峙片刻，他偏头咳嗽两下，显出一副虚弱的模样。

　　我收起伞，走到屋檐底下，推开门，对他说：“进来吧。”

　　我熟练地找到烛火，摆到烛台上，却没有火。

　　肖恒走进屋，从怀里摸出火折子，点燃了蜡烛。

　　哪怕点了蜡烛，房间依旧昏暗。我借着这微弱的光，循着记忆找到放首饰的木盒，打开来看，里面东西竟然一件不少。

　　我把木盒揣好，隔着桌子坐在肖恒对面。昏暗摇曳的烛光下，他的面容变得模糊、温柔。

　　我问：“你怎么知道我会来这？”

　　肖恒刚想要开口说话，忍不住又咳嗽两声。他掩着嘴坐直身子，很抱歉地对我笑一下，旋即说：“我只知道你会来，不知道你什么时候来。我一直在等你。”

　　我看着他，这时候才恍然发觉，他比记忆中更加瘦削。

　　我岔开视线，担心自己会对他生出一丝怜悯之情。“明天就是登基大典？”

　　肖恒点下头，却说：“初三，后天。”

　　我余光看见他表情里隐含着的不安，不知道该说些什么，只好沉默下来。

　　这种沉默没有持续多长时间，肖恒挣扎片刻，还是迟疑着问出那个问题：“幼辛，你知道关于楚云的事情吗？”

　　我闻言看向他：“这么久了，你难道还没有查清楚吗？”

　　肖恒垂下眸，轻声道：“他们都说荆宽把她烧了，骨灰放在罐子里，浸到河里去，捞起来的时候，什么也没有了。”

　　我听到自己的语气，极度冷漠。我甚至还笑了一声，说：“你都知道不是吗？”

　　“我想知道更多。”

　　他用一种近乎恳求的语气对我说：“幼辛，告诉我，告诉我在这个深宫大院里，楚云是怎样生活的。”

　　“你是她最好的朋友，她最后的遗言只有你知道，不是吗？”

　　“是你亲手把她送到这个地方来的，不是吗？”

　　我站起来，垂眸看着肖恒，这时候居然有一种居高临下的感觉。

　　“你忘记了吗，荆宽下了密旨让陶楚云入宫，她不愿，宁可死了也要清白一生。你口口声声对她承诺，转身就往她杯里下了药，迷晕后，派你的心腹，一路把她送到荆宽房中。”

　　“他是皇帝！”肖恒看向我，颤抖着，说：“我怎么能违抗他的命令？幼辛，我不是一个人，我身后还有我的家族需要守护。”

　　“不能违抗？”

　　可笑荒唐，我几乎要笑出来：“陶楚云入宫四个月了，你才打着她的名号起兵造反，一路打到京都，眼下你即刻就要登基了。”

　　“肖恒，你扪心自问，你对得起谁？”

　　“幼辛……荆宽无缘无故抄了陶家，杀了岳父岳母。再不反抗，他迟早会对肖家下手。事实上他已经无数次针对我们了……我没有办法，我只能造反。”

　　他看起来那么脆弱，那么不堪，好像只要我说出一些锐利的话就能把他刺伤，就能让他流血。

　　“肖恒，做与不做，你总是有那么多说辞的。”

　　我恨不得他即刻就流血死去。

　　我对他说：“你想知道她的遗言？我告诉你，如果陶楚云生前留下了最后一句关于你的话，一定是在说——我恨你。”

　　“肖恒，”我说，“你永生永世别想得到她的原谅。”

　　我推开门，回头看一眼他。

　　风往屋里吹，吹灭了桌上的蜡烛。肖恒深深镶嵌在黑暗之中，只显出某种瘦削的人的轮廓。他好似摇摇欲坠。

　　我转身回到屋里，把伞拍在桌子上，冲出门，跑进雨里。

　　风夹着雨一路吹，我好像听见无数道声音在我耳边叫喊着：

　　“苍天在上，黄土在下。”

　　“我元幼辛！”

　　“我陶楚云！”

　　“我肖恒！”

　　“今日结义金兰，不求同年同月同日生，但求同年同月同日死！”