1、一剑烬帝，雪落邯郸 王翦破邯郸 ...
-
秦二世三年，深秋的咸阳，早已没了帝都的繁华盛景。
凛冽秋风穿殿而过，卷动残破的宫灯，摇曳的火光映得空旷大殿凄清刺骨。阶前落满枯叶，满地尘埃，巍巍大秦，绵延数百年的基业，终究走到了山穷水尽的末路。
龙阶之下，胡亥静静端坐。
一身玄色龙袍沾染尘土血污，昔日那双澄澈干净、总带着孩童软糯笑意的眼眸，如今蒙满疲惫、荒芜与细碎的委屈。他做了九年皇子，三年帝王，前半生被人悉心庇护，后半生被人亲手推入深渊。
而亲手成全他、也亲手毁灭他的人，正缓步向他走来。
赵高立在殿中，一身玄色长衫，身姿挺拔如松。
半生沉沦隐宫炼狱，受尽折辱践踏，世间所有黑暗苦楚，他一一尝遍。是仇恨撑着他爬出泥泞，是执念推着他步步为营，搅动朝堂风雨，倾覆大秦山河。
唯独这九年，是他满目黑暗人生里，唯一一寸温柔烟火。
他看着眼前狼狈落魄的少年帝王，眼底翻涌着无人窥见的复杂情绪——是九年朝夕的疼惜，是步步算计的愧疚，是身不由己的决绝，更是深入骨血、不敢外露的羁绊。
无人知晓，他筹谋天下的这九年里，最用心、最认真的一件事，从来不是夺权篡位，而是手把手，养大一个胡亥。
他教他诗书礼易，陪他灯下苦读；
教他权谋兵法，护他岁岁无忧；
替他挡尽宫廷暗箭，为他铺平帝王之路。
世人皆说赵高狼子野心、无情无义，可只有他自己知道，这九年温柔教养，全是他冰冷余生里，唯一的真心。
可乱世棋局，身不由己。
血海深仇在前，半生屈辱在身，他从泥泞里爬出来，本就只为倾覆大秦。
胡亥，是大秦的皇子，是始皇的幼子，是他仇人的后代。
是他毕生夙愿里，唯一的软肋，唯一的例外，也是唯一的罪孽。
最终，赵高缓缓抬手。
一柄清冽长剑，剑柄温润，剑身寒光凛冽，被他稳稳递到少年面前。
他的指尖微不可查的轻颤，眼底是压到极致的痛色，却逼着自己声音平淡无波，冷得近乎残忍：“殿下，大势已去，别无选择。”
不是他无情，是天下棋局，早已没有他们两全的结局。
九年师徒情，君臣义，朝夕恩，在国仇家恨、王朝倾覆面前，渺小得不堪一击。
胡亥抬眸，怔怔望着眼前养育了自己九年的师父。
他看得清那人眼底深处藏不住的疲惫与挣扎，看得懂他刻意冷漠伪装下的万般无奈。
九年相伴，他何其了解赵高。
他知道他的隐忍，知道他的苦楚，知道他从未真正想要将自己逼上绝路。
可他也知道，这场席卷天下的阴谋，这场王朝倾覆的浩劫，从头到尾，皆由他而起。
“师父……”
胡亥声音轻哑，带着哽咽，眼眶泛红，却倔强没有落泪。
“九年灯下，你手把手教我万事万物。你护我长大，宠我天真，许我无忧。我曾以为，你是我此生唯一的归宿。”
他指尖抚上冰凉的剑身，心口酸涩得发疼。
“我知道你苦，知道你难，我从未怪过你的身世，从未怨过你的算计。我只是不懂——九年情深，在你心里，当真抵不过你的仇恨，抵不过这万里江山吗？”
这句话，问碎了九年朝夕，问痛了两人余生。
赵高喉间发紧，心口骤然绞痛。
他看着眼前泪眼婆娑、满心委屈的少年，几乎就要破功。
他多想告诉他，江山万里皆虚妄，这九年朝夕，才是他此生唯一执念。
他多想拥他入怀，护他周全，弃了仇恨，弃了天下。
可他不能。
隐宫数年血海深仇，毕生执念，早已将他的人生钉死在这条绝路。
他只能移开目光，压下眼底所有汹涌情愫，一字一句，字字诛心：“殿下，生于帝王家，最不该有情。”
最不该，对你动了情。
最不该，养你九年，护你九年，最终，亲手送你赴死。
胡亥怔怔看着他，良久，缓缓笑了。
笑意温柔，又极尽悲凉。
“好，我懂了。”
“既然这天下是你所求，既然我的存在，本就是你的阻碍。”
他握紧长剑，目光最后眷恋地落在赵高清冷的眉眼上，将九年师徒温柔悉数藏进眼底。
“那我成全你。”
剑光乍起，血色纷飞。
温热的鲜血染红玄黑龙袍，染红冰冷青砖。
那个被他悉心呵护九年、宠了九年、疼了九年的小小少年，终究倒在了他亲手递出的剑下。
大殿死寂，风声呜咽。
赵高僵在原地，浑身冰冷。
所有的运筹帷幄、所有的冷静决绝，在少年倒下的那一刻，轰然崩塌。
无人看见，他垂在身侧的手，剧烈颤抖。
无人知晓，他眼底汹涌而出的猩红与荒芜，是半生从未有过的溃不成军。
他赢了棋局，赢了朝堂，赢了大秦江山。
可他弄丢了，这辈子唯一真心爱过、用心护过的人。
……
胡亥身死，大秦正统覆灭。
赵高扫清所有障碍，踏上梦寐以求的九五龙阶，欲自立称帝。
他筹谋半生，踏血而来，以为终得圆满。
可那日朝堂，百官缄默，无人俯首，无人跪拜。
世人惧他权术，恨他谋逆，鄙他出身，无一人认他为大秦新君。
他能颠覆王朝，能弑杀帝王，能权倾天下，却唯独坐不稳这用挚爱之人性命换来的江山。
乱世义军蜂起，烽火燎原，咸阳倾覆。
一生杀伐算计，一生隐忍偏执，最终落得众叛亲离、身死乱军、身败名裂的结局。
临绝之际，漫天烽火之中，他眼前浮现的，从不是唾手可得的万里河山。
而是九年前那个盛夏，那个眉眼澄澈、软糯懵懂的小小皇子，甜甜唤他一声：“师父。”
原来江山皆烬，仇恨皆空。
他毕生所求，皆是虚妄。
他毕生所欠，再无偿还之日。
狂风卷散漫天血色，山河颠倒，岁月逆流。
时光倒回九年前，咸阳宫初见的那个盛夏。
那时隐宫磨难刚过，他满身风霜，一身泥泞。
那时他的小殿下，年少懵懂，眉眼澄澈，是世间最干净纯粹的一束光。
那时，一切悲剧，尚未开篇。
秦王政十九年，冬。王翦破邯郸，虏赵王迁。
雪是后半夜开始下的。
赵高是被哭声吵醒的。那声音从城东漫过来，一层压着一层，不像人在哭，倒像整座邯郸城在往下沉。
他披了件旧褐衣走出房门，院里已经积了薄薄一层白，脚踩上去，咯的一声。
这半个月，邯郸城里的人都在等一个消息。有人说赵王已经开了城门，有人说王翦要屠城，还有人说北边代地的公子嘉已经称了王。说法一天换一个，唯一不变的是粮价——昨天一斗粟三十钱，今天早上是八十。
父亲已经三天没去官署了。
赵高站在廊下，看见父亲没穿官服，只一件单衣，手里捧着一卷竹简。
“回屋去。”父亲说。
赵高没动。他看见父亲的手在抖，那卷竹简的边角被攥得发毛。他认得那卷简——家里最旧的一捆，绳子换过三次，写的是《法经》里最难的那几篇，父亲从不许他碰。
“阿父，外头——”
“外头的事，跟你没关系。”
“我十四了。”
父亲转过头，看了他一眼。那眼神很怪，像是在量什么。量了好一会儿，他才开口，声音压得很低。
“你祖父当年在邯郸做狱吏，一辈子只做了一件事——把这卷简抄了三遍，抄得一个字都不差。他说，律是死的，人是活的；死的东西在乱世里最值钱。”
父亲顿了顿。
“我今天把它烧了。”
赵高愣了一下：“为什么？”
“因为它值钱。”父亲说，“值钱的东西，不能留在赵家。”
母亲抱着阿成从里间出来。阿成才三岁，睡眼惺忪地伏在她肩上，小手里还攥着半块黍饼。母亲的小腹已经显了怀，走路有点慢。她看了父亲一眼，又看了赵高一眼，什么都没问，转身把孩子塞进赵高怀里。
“带弟弟去地窖。”她说，“把门闩上。”
“阿母。”
“去。”
赵高抱着阿成往西厢走。走到一半，他回头看了一眼。
父亲把那卷竹简扔进了灶膛。干柴遇火，轰的一声，火星子窜得比屋檐还高。母亲站在火光里，背影瘦得像一张弓。
那是他最后一次看见他们站在一起。
天亮的时候，门被撞开了。
不是敲，不是推，是撞。第一下门闩裂了，第二下整扇门拍在地上，雪沫子扑进屋，混着一股铁腥气。秦军踏进来的脚步声很齐，齐得让人心里发凉——他们不是来抄家的，他们是来清点的。
赵高从地窖口爬出来，正好看见父亲的背影。
父亲跪在庭院中间，背绷得很直。一个秦吏摊开一卷帛，念了几行。念到“赵氏宗族，男丁尽诛”八个字的时候，父亲忽然抬起了头。
他没有喊冤，也没有骂。他只是朝着西厢看了一眼。
那一眼，赵高记了一辈子。
刀落下去的时候没有什么声音。赵高的耳朵里全是风声，尖利地响成一片。他张了张嘴，发现自己发不出任何声音，连眼泪都没有。他只是站在那里，看着那件单衣慢慢洇成黑色，看着血在雪地上铺开，像谁把一整坛酱泼了。
“还有个小的。”有人说。
有人把他拎起来。赵高不挣。他被人拎着后领转了个半圈，脸正对着廊下——母亲被两个兵按在地上，额头抵着雪，一个老吏拿着一枚烧红的铁印，往她脸上按。
“滋”的一声。
母亲没有叫。她只是猛地弓起了背，像被人从后面踹了一脚。
赵高的喉咙里终于挤出了一个字。
“阿母——”
母亲抬起头来。那张脸已经毁了，左边一道焦黑的印子，从颧骨一直拉到下巴。她却冲他笑了一下，嘴唇动了动，说了一句话。
隔着满院的兵和雪，他听不清。
他后来猜了很多年。猜她说的是“活着”，还是“别怕”，还是别的什么。他一辈子没能确定。
按着他的兵把他往前推。穿过庭院，穿过中堂，穿过那道他从小跑到大的门槛。门槛外面停着几辆囚车，车上已经坐满了人——有赵国的宗室，有邯郸的旧吏，还有几个他认识的、和他父亲一起喝过酒的人。
没有人说话。
赵高被推进了最后一辆车。车板是湿的，坐上去，寒气从骨头缝里往上爬。他旁边坐着一个老头，须发都白了，身上的锦袍被扯破了一道口子。老头盯了他半天。
“你是赵衍的儿子。”老头说。
赵高看着他。
“你是哪一支的？”老头又问，“衍是宗室的疏属，我记得。”
“远支。”
“远支。”老头嗤了一声，往车板上啐了一口，“这会儿倒好，远支近支，一刀切。你爹前年还跟我说，他这个儿子读律读得好，将来能入大府。”
他忽然不说了。
隔了一会儿，老头问：“你几岁？”
“十四。”
老头哦了一声，闭上眼，靠在车栏上，很久没再开口。囚车动起来的时候，他忽然又说了一句，声音很轻，像是说给自己听。
“十四。没及冠。没及冠的不坐死。”
赵高猛地抬起头。
那名秦吏正在翻检赵府的箱箧。他动作很慢，一卷一卷地翻，翻过的简就码在脚边，绳头里夹着白签。看见不合规矩的编次，他就用指尖挑一下，像在拨算盘。
赵高知道这人是谁，父亲提过的——张苍，秦国的御史，管天下的图书计籍。
一捆竹简被砸在雪地上，绳断了，散了一片。张苍蹲下去，把简一片片拾起来，按次第理。理到一半，他停住了。
“缺了。”他说。
旁边的兵看他一眼。
“《徭律》二十七、二十八两篇调了位。”张苍说，“这户人家有人校过。”
赵高在囚车里开口了。
“不是调位。”他说，“是抄的人抄错了。二十七篇末尾缺一条，抄手把二十八篇的第一条补上去，后面整整错了两片。”
四周静了一下。
张苍抬起头。雪落在他肩上，他隔着一辆囚车的距离看过来，看了很久。那目光不像在看一个十四岁的孩子，倒像在验一枚印——他在确认这东西是真是假。
“你几岁。”他问。
“十四。”
“谁教你的。”
“我父亲。”
“你父亲死了。”
“我知道。”
张苍沉默了一会儿，把手里的竹简放回地上。他站起来，拍了拍膝上的雪。
“记一句话。”他说，“秦法有减死一等。未及冠者，不坐死。”
他转身走了。
那天夜里，赵高被单独提了出来。
经过县署前面的院子时，他看见了母亲。她跟另外几十个妇人一起，被绳子串着，蹲在墙根下。脸上那道焦黑的印子在雪光里看得清清楚楚。阿成睡在她怀里，她的头一点一点，像要倒下去，又硬撑着抬起来。
赵高的脚步顿了一下。
押他的兵推了他一把。母亲听见动静，抬起眼。
这一次，隔得近。她说的那句话，赵高听清了。
“别回头。”
刑室在县署后面，是一间没有窗的土屋。屋里生着火，铁器烧得通红，一股焦糊味压着血腥味。一个老隶医拿着一卷竹简，念完了判决：赵氏男子，年未及冠者，减死一等，宫，没入隐宫。
赵高听懂了每一个字。
他被按在一条长凳上。有人给他灌了半碗酒，很劣，辛辣得直冲鼻子。他喝下去，呛得眼泪直流。他想抹脸，手被人绑着。
“忍着。”老隶医说，“忍着就不疼。”
这是谎话。
他后来记住了那种疼。不是某一个瞬间的疼，是往后很多年里，每逢阴天就会从骨头缝里冒出来的那种。他记得自己咬破了嘴唇，记得屋顶上有一道裂缝，缝里落下来的雪化成水，一滴一滴砸在他脸上。
他一声没吭。
不是因为硬气。是因为他知道，那屋子里还有别人在听。一个秦国的狱吏，会在这种时候听。哭和叫，都是被人记账的东西。
赵高这辈子学会的第一件事，就是不在别人的账本上留下把柄。
不知过了多久，他哑着嗓子问了一句。
“她……我阿母，去了哪里。”
老隶医正在收拾器具，手停了一下。
“黥了面，没入隐宫。”他说，“织室。跟你一个地方。”
赵高的眼睛忽然睁开了。
老隶医看他一眼，像是觉得好笑，又像是不忍心。
“小子。”他说，“这算是好命的。”
天亮时赵高被抬进了一辆车。
车走得很慢。他躺在车厢里，从车板的缝隙里能看见外面的天，灰的，一直灰到底。他数着车辙，数到第七十一下的时候，车停了。
“隐宫。”有人喊。
他侧过头，从缝隙里往外看。
宫墙很高，高得看不见顶；墙根底下站着一排人，男人女人都穿着同样的褐麻衣，低着头，手里拿着工具。雪落在他们头上，没人去拂。
那一排人里，有一个女人的侧脸，左边颧骨上有一道焦黑的印。
赵高的手指抠进了车板。
车帘被人掀开，光一下子涌进来，刺得他睁不开眼。有人伸手，把他从车里拽出去，扔在雪地上。
他趴在那里，脸贴着雪，冷得像火烧。
然后他撑着地，一寸一寸地跪起来。膝盖在雪里陷下去，他挺直背，双手叠在膝上，垂着眼睛，一动不动。
站在他面前的那个老宦者“咦”了一声。
“抬头。”那老宦者说。
赵高抬起头。
雪落在他的眉上，落在他的睫毛上，落在他因为失血而过分苍白的脸上。十四岁的少年，眉眼已经生得很深，眼尾微微上挑，像未开刃的刀。
那老宦者端详了他一会儿，忽然叹了口气。
“生得太好。”他说，“在这地方，是祸。”
“叫什么。”老宦者问。
“赵高。”
老宦者从袖子里摸出一片木牍，一支笔。他舔了舔笔尖，写下两个字，写完又停住，抬头看了看赵高的脸。
“哪个高。”
“高下之高。”
“不换一个？”老宦者说，“进了这道门，名字留一半。往后宫里点名，只叫前一个字。”
“不换。”
老宦者笑了一下，把木牍递给旁边的人。他伸出三根手指。
“三件事，你记着。”
“第一，隐宫的人不算人，算物。物不会哭。你哭了，就有人来验，验完就记一笔。”
“第二，你这条命，是从赵家的血里捞出来的。你要想活，就把邯郸忘干净。”
“第三——”
老宦者顿了一下，弯下腰，声音压得很低。
“你的脸。”
赵高抬眼看他。
“宫里最不缺好看的人，也最容不下好看的人。”老宦者说，“从今天起，笑少一点，头低一点。别人看你，你就让他看；别人想记住你，你别让他记住。”
他直起身，拍了拍手。
“记住了就站起来。雪里跪久了，腿废得快。”
赵高站起来的时候，腿麻得发木，晃了一下。他扶住车辕，站住了。
那一排褐麻衣的人已经在往墙里走，一个跟一个，脚步落在雪上，闷闷的，听不出个数。赵高跟在最后。
进门前，他回了一次头。
天地都是灰的。邯郸城在哪一边，他已经分不清了。
母亲那句话还在耳朵里，三个字，很轻。
别回头。
他转过头，跟着那一队人，走进了那道门。
他右手边的雪面上，有一滴血正慢慢渗开，红得发黑。
那是他父亲的血，还是他自己的血，他分不清。
从这一天起，邯郸城里再没有赵氏。
咸阳宫的册子上，多了一行字——
赵高，年十四，没入隐宫。
作者有话说
第1章 一剑烬帝，雪落邯郸
