《破绽陈列馆代保的残缺推理录》美女邱莹莹

11、第 11 章

　　破绽陈列馆：代保的残缺推理录

　　第十一章柳美智子密室杀人案件

　　第六十五天。

　　代保是第一个到办公室的。他推开门的时候，走廊尽头的窗正对着东边，六月的太阳已经爬得很高，光打在磨石地板上，像铺了一层薄薄的、发烫的锡纸。他把自己的水杯放在桌角，杯底还沾着昨天晚上泡咖啡留下的褐色一圈。他没擦。九条院说过，痕迹不用擦得太干净，擦太干净，东西就不像被人用过了。

　　他刚把笔记本翻开，手机就震了。

　　不是藤堂课长。不是九条院。是辖区警署一个叫"矢野"的巡查部长发来的消息：古田桑，如果您有空，能来一趟中野区本町吗。现场有点怪。我们课长说这种怪法，最好让特案课看一眼。

　　代保盯着"有点怪"三个字看了三秒。辖区警署的人一般不会主动找特案课。特案课是"不完美案件"的收纳筐，不是急诊。

　　他又看了一眼地址：中野区本町三丁目，一户建，老房子，木造，二战前建的那种长屋改造房，现在归私人所有。

　　死者：柳美智子，四十七岁，单身，无业，靠已故母亲留下的房产收租过日子。死亡时间推定为前天深夜至昨天凌晨。死因：后脑遭钝器击打，颅骨凹陷骨折。发现者是隔壁的邻居——八十二岁的老太太，说"美智子家三天没冒烟了，猫在阳台上叫"，拿晾衣杆捅开气窗看的。

　　代保回了一句：我马上到。然后他顿了顿，又打给九条院：九条院先生，中野区有个现场，辖区警署点名要我们看。我先去，您要一起吗。

　　九条院那边安静了两秒，说：你先去。别碰现场。别下结论。看门、看窗、看地板、看死者手，再看邻居。

　　代保说：手我看了，门窗地板也看了，邻居也看了。

　　九条院说：那是看完之后才看。你容易一进门先看死者脸，脸是最会骗人的。先看门。

　　代保把手机揣进口袋，在电车上把"门、窗、地板、手、邻居"五个词写在了本子第一页。电车晃晃悠悠，中野线老车厢的空调像叹气，冷一阵热一阵。他盯着窗外发呆，想起第十章里自己投进邮筒的那张入职表。九条院有没有把它夹进稿纸里？有没有在"私はまだ書けない。でも、書いている"旁边写点什么？他不知道。他只知道——自己已经不是六十天前那个连"侦"字都要查字典的新人了。至少，他敢先走进一个现场了。

　　中野区本町的巷子很窄。两边的长屋挤在一起，屋檐几乎碰着屋檐，天上只剩一条灰蓝色的缝。代保按导航拐了三次，才在一条卖豆腐和卖二手书的夹道中间找到那栋房子。木门漆成暗红色，漆皮鼓着泡，门框左边贴着一张褪色的注连绳，右边挂着一只干瘪的葫芦。

　　矢野巡查部长在门口等他。晒得很黑，帽子檐压得很低，敬礼的时候腰有点僵。

　　"古田桑，辛苦了。"

　　"现场怎么样？"

　　"密室。"矢野说这话的时候，像在说"下雨了"一样平淡。"里侧插销插着。大门从里面挂了链锁。厨房后窗用木条钉死。二楼小窗带锁，锁扣锈住，打不开。阳台通隔壁人家，但中间有铁丝网，网没破。死者死在客厅榻榻米上，后脑一棍。凶器没找到。钱包在。手机在。存折在。戒指也在。不是劫财。"

　　代保站在门口，没进去。

　　他先看门。

　　暗红色木门。外侧是一把老式圆头锁，钥匙孔朝下，锁芯看起来被撬过——不是最近撬的，是很多年前的事，边缘发乌。门内侧是一根铁链锁，链子有拇指粗，挂钩焊在门框上。链子现在是"挂住"的状态：挂钩进槽，但没扣死，像有人随手一搭。

　　再往上看，门框上沿有一个老式插销。铜的。插销推到右侧，插进木门上的铜碗里。从外面绝对推不上来。

　　"链锁是挂着的，不是扣死的？"代保蹲下来。

　　"对。"矢野说，"我们到的时候，链子就这样。像是死者自己临死前顺手挂的，但又没挂牢。"

　　"临死前顺手挂链锁？"代保摇头，"后脑被钝器砸，当场失去平衡，手未必还能抬到门框高度去挂链子。而且链子挂得这么随意，更像——有人从外面把链子搭上去，假装从里面挂的。"

　　矢野眨了眨眼。

　　代保没再说，他侧身进屋。先不看法医和尸体，他贴着墙走，看地板。

　　老房子的地板是镶木的，客厅铺了榻榻米，玄关到客厅有一段三尺宽的木地板过渡。木地板上有一道浅浅的划痕，从玄关一直拖到榻榻米边，像被什么硬物蹭的。他蹲下，用手指摸。划痕里有灰，但灰下面有新鲜的木屑。是这两天新蹭的。

　　"凶器拖过的？"矢野跟在后面。

　　"不一定凶器。是'长条状硬物'拖过的。木棍、球棒、或者——拖鞋里的东西。"

　　他抬起头。

　　客厅不大。六叠。柳美智子面朝下趴在榻榻米中央，头发散开，后脑勺上有一片暗红的凹痕，已经干了，边缘发亮。她右手向前伸，指尖离一个倒扣的茶杯三寸。左手攥着一点东西——代保眯起眼。是纸。揉皱的收据，或者便条。

　　他没碰。他看窗。

　　厨房在后头。后窗用三根木条钉死，钉子是十字槽，新拧的，螺丝刀痕很新。但——代保凑近，发现木条是钉在"室内侧"的。也就是说，如果凶手从外面来，他得先进屋，再从里面钉窗；如果凶手从里面钉窗，那他钉完就出不去，除非——

　　"后窗木条是屋里人钉的。"代保说。"但钉子拧得太整齐了。一个快死的人，后脑挨了一棍，没力气拧三根螺丝钉。而且——"

　　他伸手轻轻摇了摇其中一根木条。木条没动，但木屑从缝里簌簌掉。

　　"钉子是新的，木框是老的。新钉子吃进老木头，不会这么紧。像有人先用钻打好孔，再拧进去，假装仓促，其实很讲究。"

　　矢野"嘶"了一声。

　　代保这才走到死者身边，看她的手。

　　左手攥着的纸，他戴上手套，轻轻掰开手指。是一张超市的购物小票。中野站前超市。时间：前天 19:42。买的东西：味噌、豆腐、黄瓜、梅干、一次性打火机、一卷胶带。

　　"胶带？"代保念出来。

　　他抬头看房间。柜子没锁。电视关着。矮桌上有一只空酒壶、一只杯、一包烟，烟没拆。矮桌边缘有一圈圆的湿痕，像冰水杯底印的。

　　他绕到电视柜后头。地上有一卷胶带，撕过一口，胶面发灰，沾了猫毛。

　　"一次性打火机、胶带……"代保喃喃，"不是用来杀人。是用来——关门。"

　　他猛地回头看门。

　　暗红木门。插销在门框上沿。链锁在腰间。

　　"矢野桑，借我一根线。"

　　"线？"

　　"鞋带也行。"

　　矢野解下一只劳保鞋的鞋带。代保接过来，走到门前。他比划了一下：门若关上，插销在门侧木框上沿，铜碗在门板侧面。要从外面把插销推入铜碗，得有东西从门缝伸进去，勾住插销尾部，横向一推。

　　他拿鞋带穿过门缝（门其实还半开着，他们进来后就顶着门），比了比角度——门缝只有八毫米，鞋带扁的，能塞进去，但推不动铜插销，铜销太紧，要吃力。

　　"不是鞋带。"代保自言自语，"是硬卡片+线。或者——冰。"

　　他想起森川案里九条院说的"卡片卡住插销"。但这回不一样。这回插销是推到底的，铜碗里有划痕，但划痕是竖的，不是横的。

　　竖的。

　　也就是说，插销不是"横推"进去的。是"从上往下"压进去的。

　　他搬了把矮凳踩上去，拿手机手电照门框上沿。铜碗上方有一道极细的槽，槽里卡着一点透明东西——冰化了之后留下的水痕，混着一点蓝色。是塑料袋碎屑。

　　"用冰柱。"代保嗓子有点干。"凶手在门框上沿放了个小冰柱，冰柱顶住插销，关上门后冰慢慢化，插销自己滑进铜碗。等冰化完，水痕干了，就变成'从里面插上了'。但冰柱融化的水会流进铜碗缝里——你看这道竖划痕，是冰柱下滑蹭的，不是卡片横推的。"

　　矢野张了嘴。

　　代保没停。他跳下凳子，去看链锁。铁链搭在钩上，没扣死。他拿手电照链子与门缝的夹角：如果门是关着的时候从外面把链子"搭"上去，链环会和门板外侧摩擦；但链环内侧有灰，外侧干净。

　　"链子是门关上之后，从外面用细棍把链子挑起来，搭到钩上的。"代保说，"细棍从门缝伸进去，顶住链子中段，往上挑。所以链子内侧沾灰，外侧被棍子擦干净了。假密室。"

　　他退后两步，深吸一口气。

　　后窗木条是屋里钉的——可钉子是提前打孔拧的，说明凶手提前来过，布置"密室道具"。后窗其实根本不是出口，是障眼法。真正进出的是门。门用冰柱造插销，用细棍搭链锁。凶手离开后，门从外面看像反锁，邻居三天没在意，等猫叫了才报案。

　　"不是密室。"代保说。"是'给警察看的密室'。凶手怕我们不认真查，特意把现场弄成谜题。太想被看懂，反而露了。"

　　这时法医走了过来，是个瘦高的老头，姓"户冢"，戴老花镜，手套上全是褐渍。

　　"古田君是吧？死者后脑创口有意思。钝器击打，但创缘有细碎的木刺痕，不是铁棍，也不是石头。像——擀面杖。或者棒球棍表面缠了布。"

　　"棒球棍缠布。"

　　"对。而且——"户冢凑近，"她指甲里有点东西。不是皮肤。是红色漆皮。"

　　代保一激灵。门是暗红色木门，漆皮鼓泡。

　　"她临死前抠了门？"

　　"或者凶手衣服上沾了红漆。她抓凶手衣服，抠下来一块漆。"户冢说，"还有，她右手食指指甲缝里有打火机里的火石碎屑。一次性打火机的火石。"

　　代保猛地看矮桌。空酒壶。杯。没拆的烟。

　　"她死前点过火。"代保说，"或者——她死前想点火。打火机买来不是点烟。是点别的。"

　　他想起小票：一次性打火机、胶带。

　　"胶带封东西。打火机烧东西。"代保转身看柜子，"柜子后面。猫。"

　　柜子后头有只三花猫，缩在纸箱里，胡子抖。纸箱上用马克笔画了个叉。代保把纸箱挪开——墙根有个小洞，塞着一团锡纸。他戴手套掏出来。锡纸里包着一张纸条，纸条上用粗记号笔写：

　　「美智子、嘘つき。大家さんの金、返せ。窓、開けてやる。」

　　"美智子，骗子。房东的钱，还回来。窗户，我替你开着。"

　　代保后背一凉。

　　"窗户，我替你开着"——后窗是被木条钉死的。凶手说"替你开着"，意思是：你把自己关起来，我把你钉死，你这辈子别想再骗人。

　　他掏出手机，拍了锡纸、纸条、小票、插销水痕、链锁灰痕、红漆皮、猫纸箱的叉。

　　然后他给九条院发了一条长消息：

　　门不是密室。冰柱推插销+细棍搭链锁。后窗木条是提前打孔、屋里侧拧的，障眼法。死者买打火机和胶带，死前想烧/封什么。指甲有红漆皮（门或凶手外套）、火石碎屑（一次性打火机）。墙洞锡纸纸条：'美智子骗子房东的钱还回来窗户我替你开着'。嫌疑人特征：身上可能有红漆、用棒球棍缠布、前天19:42后到场、熟悉老房门框结构、会拧螺丝会打冰柱。

　　九条院回得很快：别下"熟人"结论。先查她收租的房客名单。她不打工，靠收租。会恨她的大多是租户。再查她母亲去世前的遗嘱。中野这种长屋，产权乱得像线团。

　　代保把"房客名单"四个字圈起来。

　　矢野已经去车上拿了辖区前期走访材料。代保在玄关小凳上坐下来，翻。

　　柳美智子名下有五处小房产：中野本町这栋自住，外加四间出租屋——两间在同区、一间在高圆寺、一间在三鹰。租户共七户。其中三户欠租超三个月。一户刚被贴解约通知。

　　欠租最久的：高圆寺二丁目，姓"今西"，三十四岁，做夜间搬运，三个月没交房租，欠了二十一万日元。解约通知是柳美智子亲笔写的，贴在门上，措辞很冲："不交钱就滚，别跟我说妈生病，你妈和我没关系。"

　　另一户：三鹰，姓"丸山"，七十岁，退休铁路工，独居，耳朵背。柳美智子想赶他走，因为地块要卖给药店，空屋能多卖三百万。丸山不肯，说"我在这住了四十年，你妈生前叫我叔"。

　　代保眼睛停在丸山这条上。

　　四十年。你妈生前叫我叔。

　　他翻柳美智子母亲的信息：柳悦子，二〇一九年去世，享年八十九。生前是这一带出了名的"长屋婆"，管七栋房，记账用算盘，收租拿布口袋，谁迟交就站在门口骂半小时。

　　美智子接班之后，不用布口袋，用银行转账、用LINE、用解约书。老租户说她"比她妈狠三倍"。

　　"比她妈狠三倍"——代保念出声。

　　他忽然想起矮桌上那包没拆的烟。柳美智子不抽烟。矢野说邻居讲她"滴酒不沾，连啤酒都嫌苦"。那烟是谁的？

　　他戴手套拿起烟包。七星，软包，便利店款。封口没拆，但烟包背面用圆珠笔写了个极小的字：今。

　　今。

　　今西的今。

　　代保头皮发麻。

　　前天19:42，美智子去超市买了味噌豆腐黄瓜梅干打火机胶带。她知道今西要来。她买了梅干——今西老家和歌山，和歌山人做梅干下饭。她买了打火机——今西抽烟，七星。她买了胶带——要封什么？封解约书？封今西的东西？

　　她不是怕今西。她是在"备着"今西。

　　可死的人是她。

　　代保站起来，在六叠房间里转。

　　如果今西来讨说法，两人吵起来，今西抄起棒球棍（缠布减震，不留血喷）砸她后脑——可今西要是凶手，干嘛还费劲造密室？密室是"聪明人"才干的事。今西做夜间搬运，有力气，但不像会打冰柱、拧螺丝、算门框角度的人。

　　丸山呢？七十岁，耳朵背，四十年住三鹰。他会拧螺丝吗？退休铁路工，会。他会打冰柱吗？不一定。但他有"被赶走"的恨。可一个七十岁聋老头，半夜跑去中野，拿棒球棍砸人后脑，再布置冰柱插销——体力不对。

　　代保在笔记本上写：密室太"巧"，像年轻人干的；恨意太"老"，像老人有的。一个人干不了，就两个人。

　　他打出这几个字，九条院回：对了一半。再想——谁既恨她、又懂老房门框、又有年轻人手、又知道她前天买打火机？

　　代保愣住。

　　"知道她前天买打火机"——只有两种人：超市店员，和跟着她的人。

　　他翻小票。小票底部有一行极淡的印章：レジNo.3 斎藤。

　　店员姓斋藤。他记下来。但店员没必要杀人。

　　跟着她的人——

　　他猛地看猫。

　　三花猫。柳美智子独居，猫叫"福丸"，邻居说的。福丸不怕人，代保进来它缩柜子后，但不是怕生，是"惯坏了的猫"——只有经常来的人，猫才懒得躲到深处。陌生人大声进门，猫会钻床底；福丸只在纸箱里缩着，说明它见过这人。

　　"常来的人。"代保说。

　　他问矢野："邻居说，美智子家常来什么人？"

　　矢野翻走访本："隔壁老太太说，有个小伙子，二十多岁，隔三差五来，拎便利店袋子，美智子叫他'阿彻'。不是亲戚。老太太还嘟囔过'现在的姑娘，养小狼狗'。"

　　阿彻。

　　代保笔尖一顿。

　　他查柳美智子手机（已解锁，密码是她妈忌日）。LINE里没有"阿彻"，但有个备注"チェルシー"的账号，头像是一只三花猫。聊天记录被删了大半，但云端同步没关。代保用法医科的法子恢复了几条：

　　［チェルシー：今晚来。别带棍。］

　　［美智子：棍是你上次落的。我帮你收着。］

　　［チェルシー：别动我东西。］

　　［美智子：你妈的药钱，我从房租里扣了，你别再要。］

　　［チェルシー：你答应过帮我跟房东说情。］

　　［美智子：我不是你妈。我是收租的。］

　　代保盯着"棍是你上次落的"。

　　棒球棍。缠布。上次落的。

　　阿彻——真名可能是"彻"什么的年轻人。他上次来带了棒球棍，落在这儿。前天再来，两人吵，美智子要赶他/扣他妈的药钱/不帮他说话，他抄起自己上次落的棍，砸下去。

　　可密室谁布的？

　　代保忽然想到丸山。

　　丸山四十年住三鹰。他儿子——

　　他让矢野查丸山的家属。十分钟后，矢野挂了电话，脸色有点怪："丸山有个儿子，叫丸山彻。二十九岁。无业。做过点网络带货，垮了。和爹住三鹰，但最近老往中野跑，因为——他妈死了，药钱是柳美智子那头'代管'的，美智子扣着不给报。"

　　丸山彻。

　　阿彻。彻。

　　代保闭了闭眼。

　　父子。

　　七十岁的丸山（恨她赶人、恨她扣药钱、懂老房结构、会拧螺丝会打木匠活），二十九岁的彻（恨她骗他、有棒球棍、有力气、知道她前天买打火机因为陪她去过超市/或者偷看她小票）。

　　一个人砸，一个人布密室。或者——反过来：老子布密室想吓她、儿子来吵架失手砸死。

　　代保在本子上画了个箭头：

　　丸山（老房/螺丝/恨）→提前来，钉后窗、留冰柱、备密室道具，想"吓美智子让她别赶自己"

　　彻（年轻/棒球棍/药钱）→前天夜来，吵，抄棍砸后脑

　　美智子死前：抓红漆门/彻的外套，抠火石（想烧密室里的什么东西——可能是彻落下的身份证/借条），写锡纸纸条塞墙洞（她知道凶手是谁，故意留"窗户我替你开着"嘲讽/求救）

　　密室：父子合谋。老子要"体面赶人"，儿子要"钱和妈的药"。美智子一死，两人都怕，老子用老匠人手法补密室，想让警察当"自杀/闯空门"——可太巧了，巧到不完美。

　　他给九条院发：父子。丸山（父，70，铁路退休，懂老房）+ 丸山彻（子，29，无业，棒球棍）。密室是老的匠人布、年轻的手砸。美智子留了锡纸条和火石，故意不让自己白死。

　　九条院回：去三鹰。别抓太早。先看成排的鞋子。老铁路工家里，鞋尖朝向能看出他前晚出没出过门。

　　代保和矢野开车去三鹰。

　　丸山家是栋旧公营住宅，四楼。门铃按了很久，里头传来拖鞋声。门开了一条缝，丸山老头穿着跨栏背心，耳朵上塞着助听器，眯着眼看他们。

　　"警察？"

　　"丸山先生，有点事想问。前天晚上您在家吗？"

　　"前天？"老头想了想，"在家。看电视。相扑。"

　　"几点睡的？"

　　"十点。相扑结束就睡。"

　　"您儿子呢？"

　　"彻？出去了。说去中野找人。"

　　"找谁？"

　　"柳小姐。"老头说完这句，嘴角动了下，像咬了酸梅。"她扣你阿彻他妈的药钱。阿彻气。"

　　代保低头看玄关。两双鞋。老头的劳动鞋，鞋尖朝外（脱鞋进门，鞋尖朝外=刚回来/常在家）。另一双是年轻款运动鞋，鞋尖朝里——出门后没回来？不对，鞋在玄关，说明回来了。可鞋底有湿泥，泥是中野本町巷子里那种苔藓混猫尿的褐泥，代保在美智子玄关见过的。

　　"丸山先生，您会拧螺丝吧？"

　　老头愣了："铁路工，啥不会。拧螺丝算啥。"

　　"您去过中野本町吧。"

　　老头沉默了。助听器吱一声。

　　代保不放软："后窗木条是您钉的。您提前去，想吓她。您用老木匠法子，螺丝先打孔，木条从屋里钉，假装外人进不来。您想让她怕，想让她别赶您。可您儿子拿了棒球棍去，把她砸死了。您回来，看人死了，您补了门上的冰柱和链锁——因为您懂老门。您想把这事弄成'密室闯空门'，保您儿子。"

　　老头嘴唇抖。

　　"我没想杀她。"

　　"您没想杀她。"代保声音很轻，"可您钉窗的时候，就想到了'万一出事怎么圆'。老匠人圆法子比年轻人狠。您儿子是手狠，您是脑子狠。"

　　里屋传来一声闷响。代保和矢野同时冲进去。丸山彻从壁橱里滚出来，满脸泪，手里攥着那根棒球棍——布已经拆了，棍上暗红一片。

　　"我妈的药钱她扣了三个月！她说'你妈死不死跟我没关系'！我那天去，求她，跪了，她把梅干扔我脸上，说'和你妈一样矫情'。我——我抄起棍，我就——"

　　他哇地哭出来。

　　"我爸来了，说别慌，咱把门弄成锁上的，警察就不会怀疑咱。我爸拧螺丝我看着，我手都是麻的。可我砸的。是我砸的。不是我爸。"

　　代保站在狭小的公营住宅里，相扑的回声从电视里飘出来，听不清是谁赢了。

　　他忽然想起九条院说的：完美的密室是演的，太完美本身就是破绽。可这间屋子里的密室不完美——冰柱会化，链锁会歪，新钉子吃老木会松。父子俩一个懂老房，一个懂恨，合起来造了个"像样但漏风"的密室。他们太想被当成"外人闯空门"了，反而把"我们舍不得她真死"写在了每一道缝里。

　　美智子呢？

　　她不完美。她狠。她扣药钱。她用LINE发解约书。她把别人的妈当数字。可她死前买了梅干（给和歌山来的今西？不，给彻？），买了打火机（烧彻落下的借条？），买了胶带（封解约书？封自己的嘴？），在锡纸里写"窗户我替你开着"——她临死还在嘲讽：你们把我钉死，可我早就把窗户开着，你们进得来，是你们自己不敢走正门。

　　代保在回程的电车上把这些都写进笔记本。写得手酸。他写：

　　第六十五天。柳美智子。不是好人。丸山父子。也不是纯粹坏人。密室是老头用老门匠的手艺、儿子用恨、死者用梅干和打火机一起搭出来的。没有一个人把门开正。可门框上那道冰化过的水痕，比任何遗书都真——它说：有人想让这事"好看"地过去。可世界不看好不好看。世界只看破绽。

　　他回到警察厅，已经快晚上九点。走廊灯坏了一盏，他摸黑走到九条院办公室。门没关。九条院在。稿纸旁放着那张入职表——代保投出去的那张，背面"私はまだ書けない。でも、書いている"朝外。

　　"回来了。"九条院没抬头。

　　"回来了。凶手是丸山父子和——"

　　"美智子自己。"九条院说。

　　代保顿住。

　　九条院拿起钢笔，在稿纸边写：密室不是凶手造的。是三个人一起住的。美智子把心门关了，丸山把窗钉了，彻把脑子砸了。最后冰化了，门还是开的。

　　代保咽了口唾沫。

　　"你早就知道。"

　　"我不知道凶手名字。但我知道——收租四十七年（她妈加她）的长屋，密室从来不是锁的问题。是住里面的人，谁都不肯先说'我错了'。"

　　九条院把稿纸推过来。第十一章的草稿已经起头了。标题是他刚写的：

　　「貸間の密室は、誰も謝らない部屋だ」——"出租屋的密室，是一间谁都不肯道歉的房间"。

　　代保看着那个标题，忽然很想抽烟。他不抽。他只把本子翻到新的一页，写：

　　第六十五天。我第一次单独进了现场。门、窗、地板、手、邻居。冰柱、链锁、梅干、火石、锡纸。丸山父子的密室不漂亮，但真。美智子不是好人，可她留了火石——她想点火，想烧点什么，想让人看见烟。

　　他停了笔，又写：

　　下次我进现场，我要先看烟。烟比脸诚实。

　　九条院瞥见这句，右手食指在桌沿敲了一下。停了。又一下。

　　不对称。

　　但代保知道，这回他自己也敲了一下。

　　两下。停了。一下。

　　他们坐在特案课的灯下，老空调嗡嗡响，中野的猫、三鹰的相扑、长屋的梅干味，全在纸上了。

　　门没锁。

　　窗户，开着。

　　------

　　（第十一章完）