《万物皆可采》绵洋洋

11、杯水车薪 独立团的兵

　　独立团的兵工厂，在林晚送去那两台旧车床和五吨特种钢材之后的第十二天，正式开工了。
　　通讯员发来消息的时候，林晚正在公司的茶水间接水。手机在口袋里震了一下，她掏出来，看到小号"远航采购-林"上弹出一条新消息。
　　不是文字，是一张照片。
　　照片拍得很模糊——那个年代没有好相机，通讯员用的是一台从鬼子手里缴获的旧柯达，胶卷还是过期的。但林晚还是一眼就看清楚了：昏暗的山洞里，一台车床摆在正中央，几个穿着灰布军装的战士围在旁边，其中一个人正摇着车床的手柄，铁屑从刀架下面卷出来，像一朵一朵银色的花。
　　照片下面跟着一行字："林采购！第一支枪造出来了！试射了五发，全部正常！团长说，这是咱们独立团自己造的第一支枪！"
　　林晚站在茶水间里，手里的水杯都忘了接。水从饮水机的出水口哗哗地流，溢出来，洒在她的鞋面上，她都没感觉到。
　　她盯着那张照片看了很久。
　　那台车床，是她从保定那个倒闭的老国营厂里买回来的。C6140，王厂长跟了它三十年。她记得王厂长拍着车床床身说的那句话："这台车过的零件，能堆成一座山。"
　　现在，这台车床在太行山的一个山洞里，造出了一支枪。
　　一支真正合格的、能打五发子弹不卡壳的枪。
　　林晚的眼眶有点热。她赶紧低下头，假装在擦鞋面上的水，顺手抹了一下眼角。
　　她给通讯员回了两个字："好。"
　　然后又补了一句："注意安全，车床转速别太快，山洞里通风不好，铁屑容易飞进眼睛。"
　　通讯员秒回："记下了！林采购你放心！"
　　林晚把手机揣回口袋，端着接满的水杯走出茶水间。走廊里，同事们来来往往，有人在讨论中午吃什么，有人在抱怨客户又改需求了。一切都和平时一样。
　　在另一个时空，在太行山深处的一个山洞里，有她亲手买来的车床，正在嗡嗡地转着，造着一支又一支能打鬼子的枪。
　　她回到工位上，坐下，打开电脑，准备继续做赵姐让她整理的供应商报价表。但她的手放在键盘上，半天没打出一个字。
　　她脑子里翻来覆去只有一个画面：那个山洞里，几个战士围着一台车床，铁屑飞溅，像银色的花。
　　她笑了。
　　但笑着笑着，她的笑容慢慢凝固了。
　　因为她忽然想到了一个问题——
　　独立团有了车床，能造枪了。那其他团呢？
　　八路军有多少个团？她不知道确切的数字，但她记得历史课本上写过，百团大战的时候，八路军出动了一百零五个团。一百零五个团。独立团只是其中之一。
　　还有新四军。还有敌后抗日根据地的那些地方武装、民兵、游击队。还有正面战场上的国军——他们的装备比八路军好一些，但也好不到哪里去。中原大战的时候，有多少国军士兵拿着老套筒，甚至拿着大刀片子往上冲？
　　她能给独立团送两台车床。那其他一百零四个团呢？
　　她能给独立团送五吨钢材。那其他根据地上亿人口呢？他们需要的钢材，不是五吨，是五万吨、五十万吨。
　　她能给独立团送几箱药品。那整个抗战期间，有多少伤员？她记得一个数字——整个抗日战争期间，中国军民伤亡三千五百万。三千五百万。她那几箱药，连零头都不够。
　　林晚坐在工位上，后背一点点地发凉。
　　她之前一直觉得，自己在做一件很了不起的事。她救了霍去病，她帮了郑仓和贺知年，她给独立团送了兵工厂。她觉得自己像个超级英雄，一个人撑起了好几个时空的希望。
　　但现在她才明白——
　　她不是超级英雄。她只是一个22岁的、月薪五千八的小采购员。
　　她的全部身家，加起来不到两百万。这两百万，在现代，连一套好一点的房子都买不起。在另一个时空，能买两台旧车床、五吨钢材、几箱药品、几百斤粮食。
　　仅此而已。
　　她下单的速度，赶不上前线伤亡的速度。她一个人跑市场的精力，比不上一个部委的统筹能力。她能想到的东西，比不上一个专家团队的智慧。
　　那天晚上，林晚没有直接回家。她去了她租的那个小仓库。
　　仓库在她出租屋隔壁的那间房里，十五平米，月租八百。她之前用它来堆放给客户准备的物资——种子、纸张、药品、设备，都在这里打包，然后搬到她出租屋的门口，等凌晨三点的通道接引。
　　她打开仓库的门，拉亮灯。
　　仓库里堆着大大小小的纸箱，一直堆到天花板。最上面那一层，是她刚采购的一批东西——给独立团准备的第二批药品，给郑仓准备的水车图纸，给贺知年准备的一套水利工程书籍。
　　她走进去，在一堆纸箱中间找了个空位，坐了下来。
　　地上凉，她穿着薄裤子，凉意透过布料渗进来，她也没动。
　　她从口袋里掏出手机，打开小号，翻看着和各个客户的聊天记录。
　　郑仓："林采购，京郊试验田的稻子抽穗了，老农们说，从没见过这么壮的稻穗。下月配额，在下想买水车图纸，不知可有余货？"
　　贺知年："林采购，造纸术已在工部推广，各道州府皆设造纸坊。"
　　赵无咎："林采购，将军已能骑马巡营。军医说，将军的病已无大碍。末将代将军谢林采购救命之恩。近日军中疫病渐多，还需一批净水药片和消炎药。"
　　独立团通讯员："林采购！第一支枪造出来了！试射五发全部正常！团长说，这是咱们独立团自己造的第一支枪！"
　　每一条消息，都带着期待。每一个客户，都在等着她的回复。
　　林晚看着这些消息，手指在屏幕上划来划去，半天没有打出一个字。
　　她知道郑仓需要水车，她知道贺知年需要纸张，她知道赵无咎需要消炎药，她知道独立团需要更多的钢材和工具。
　　她都知道。
　　但她能给多少呢？
　　她的钱，不是无限的。她的精力，不是无限的。她一个人，一天只有二十四小时。她要上班，要应付赵姐，要做公司的采购报表，要在下班之后跑市场、下单、打包、搬货。她才22岁，这两个月已经瘦了八斤。
　　她不是铁打的。
　　更让她难受的，是那些她根本无能为力的事。
　　那天下午，她在公司摸鱼的时候，鬼使神差地打开了百度，搜了三个字："抗战伤亡"。
　　搜索结果里的数字，让她的手一直在抖——
　　中国军民伤亡三千五百万以上。其中军队伤亡约三百八十万，平民伤亡约三千一百万。
　　南京大屠杀，三十万。
　　花园口决堤，八十九万。
　　长沙文夕大火，三万余。
　　重庆大轰炸，一万余。
　　还有那些没有具体数字的——扫荡、清乡、三光政策、无人区……每一个词背后，都是成千上万条人命。
　　她能给独立团送药，可她拦不住南京的屠刀。
　　她能给太行山送棉衣，可她堵不住花园口的洪水。
　　她能给根据地送粮种，可她救不了长沙大火里那些被烧死的平民。
　　她什么都做不了。
　　林晚坐在仓库的地上，背靠着一个装满药品的纸箱，手机屏幕的光映在她脸上，明灭不定。
　　仓库里很安静，只有隔壁楼传来的隐约的电视声，和远处马路上偶尔驶过的汽车声。
　　她坐了很久很久。
　　然后，她做了一件她之前从来没有做过的事——她打开了手机的备忘录，新建了一条笔记，标题写："如果"。
　　她在里面打字：
　　"如果，这个能力不是我一个人的呢？"
　　"如果，有更多的人来一起做这件事呢？"
　　"如果，国家知道了这件事，会怎么样？"
　　她打完这三行字，盯着屏幕看了半天，然后又一个字一个字地删掉了。
　　她不敢想。
　　上交国家。这四个字，她连想都不敢想。交上去之后会怎样？被当成疯子？被关起来研究？系统被收走，她再也联系不上那些人？她的个人自由会不会受到限制？她的父母会不会受到牵连？
　　太多的未知，太多的恐惧。
　　她把手机锁了屏，塞回口袋，从地上站起来，拍了拍裤子上的灰。
　　"不想了。"她自言自语，"先把眼前的单子做完。"
　　她走出仓库，锁上门，往出租屋走。楼道里的灯坏了一盏，忽明忽暗。她走到自己门口，习惯性地看了一眼门后——那里是空的，今天没有要交的货。
　　她打开门，进屋，开灯，关门。
　　出租屋很小，一室一厅，月租两千二。客厅里摆着一张折叠桌，桌上放着她的采购台账和计算器。卧室里只有一张床和一个衣柜，衣柜顶上堆着几个空纸箱。
　　她瘫坐在沙发上，盯着天花板，半天没动。
　　脑子里全是那些数字——三千五百万、三十万、八十九万、三万。全是那些面孔——郑仓的恭敬、贺知年的儒雅、赵无咎的焦急、独立团通讯员的激动。全是那些画面——山洞里的车床、铁屑飞溅、战士们围着第一支枪欢呼。
　　还有那个她不敢想的念头。
　　她翻了个身，把脸埋进沙发靠垫里，闷声说了一句：
　　"林晚，你别胡思乱想了。"
　　但她知道，那个念头像一颗种子，已经在她心里发了芽。
　　那天晚上，她失眠了。
　　她躺在床上，翻来覆去，从十点到凌晨两点，眼睛一直睁着。窗外的城市渐渐安静下来，只有远处的高架桥上传来偶尔的货车轰鸣声。
　　凌晨两点半，她终于坐了起来，打开床头灯，从床头柜里拿出一个笔记本。
　　这是她的采购台账，前面记满了各个客户的订单、成本、利润、交货时间。她翻到最后一页，空白的地方，拿起笔，写了一行字：
　　"这个能力，真的应该只属于我一个人吗？"
　　写完，她盯着那行字看了很久，然后合上笔记本，关了灯，重新躺回床上。
　　这一次，她很快就睡着了。