下一章 上一章 目录 设置
2、双向唯一,岁岁无别
我的童 ...
-
我的童年,是被孤独包裹的灰白底色,而易桉是唯一闯入这片灰暗世界的亮色。小城老街,时光走得缓慢又温柔。青石板路蜿蜒曲折,老槐树四季常青,细碎的花香和落叶铺满我整个年少时光。父母常年奔波忙碌,早出晚归,偌大的院子,家家户户烟火温热,唯独我的童年,长久安静得只剩自己的呼吸声。我习惯了一个人吃饭、一个人玩耍、一个人对着窗台发呆,习惯了做人群之外的旁观者。我怯懦、敏感、不善交际,融不进孩童的热闹,也从未有人主动靠近我的孤单世界。
直到七岁那年盛夏,易桉搬家来到我隔壁,轻轻叩开了我封闭已久的心扉。
蝉鸣聒噪,烈日灼灼,穿着白色连衣裙的小姑娘提着碎花布包,眉眼清澈,温柔又勇敢地站在我面前,轻声问我能不能和我做朋友。那是我人生第一次,被人主动奔赴、主动偏爱。在此之前,我从未拥有过专属的陪伴,而易桉的出现,填补了我童年所有的空缺与孤单。
从七岁到十二岁,整整五年童年时光,我们是彼此世界里绝对的唯一,是双向奔赴、毫无杂质的专属挚友。
不同于其他孩子热闹嘈杂、来来去去的玩伴关系,我们的友谊干净又笃定。别的小朋友今天和这个人玩,明天和那个人结伴,圈子热闹繁杂,玩伴更迭不断。可我和易桉的世界,狭小又封闭,只装得下彼此,容不下第三人。
我没有其他朋友,所有的闲暇、所有的温柔、所有的心事,全部只给她一人。我会把最甜的糖果、最好看的文具、最珍贵的小玩具悉数分享给她;我会牢牢记住她的所有喜好与禁忌,迁就她的小脾气,包容她的小任性;我会在她被人冷落时坚定站在她身边,在她难过时默默陪伴,把所有的偏爱都毫无保留赠予她。
而年幼的易桉,也完完全全回应着我的所有真心。那时的她,眼里心里只有我一个好朋友。面对其他同学的邀约,她总会笑着拒绝,转头奔向我的身边;有人试图介入我们的关系、拉拢她结伴玩耍,她会下意识护住我们的专属陪伴;她懂我的沉默孤僻,从不逼我融入喧嚣人群,只安安静静陪我看书、散步、发呆,适配我所有的安静与寡言。
春日捡槐花装瓶,夏日乘凉数星,秋日拾叶做书签,冬日共享暖薯取暖。幼儿园到小学毕业,我们朝夕相伴,形影不离。清晨并肩上学,傍晚牵手归家,课间寸步不离,周末整日厮守。星空下,我们郑重许下诺言,要做一辈子的好朋友,从青涩孩童到白发暮年,永不分离。
年少无知的岁月里,这份双向唯一的陪伴,让我彻底笃定了错误的认知:好朋友就是一辈子的,真心就能换长久,彼此专属,就会岁岁相守,永远不变。
我从未知晓,这份极致的唯一与安稳,只是童年限定的馈赠,只是人生一段短暂的阶段性陪伴。我把转瞬即逝的温柔当成永恒,把恰逢其时的相遇当成余生归宿,为后来所有的失落与执念,埋下了最深的伏笔。