《珍珠》颜知远

10、第 10 章 晚风温柔。

　　晚风温柔。

　　闫妍随意刷了两眼手机的风声，轻轻抬眼看前方的男人。
　　今晚是新婚夜，按照他们娱乐圈的习惯，今晚本来晚宴后本来应该有一个聚会之类的，但是成都是她的主场，再加上还有远道而来的亲戚，她这边也有很多亲戚，所以便没有安排聚会。

　　林砚的亲戚好友晚宴后都安排专车送到机场，由专机载回北京，成都这边的亲戚安排了整宿的茶楼，由管家那边安排。

　　林砚刚送走亲戚上专车，转身走到她身前，揽住她的腰，低声问：“在看什么？”

　　“看网上都在扒我。”闫妍轻声道。

　　林砚低头，鼻尖蹭了蹭她的发顶，语气笃定又温柔：
　　“扒不到。”

　　“我官宣、我热搜、我曝光都可以。”
　　“但你，不用活在任何人的目光里。”

　　“你喜欢安静，我就给你一辈子的安静。”

　　他从不是不懂流量、不懂炒作。

　　他只是舍不得，舍不得他干干净净的小姑娘，被全网舆论拆解、议论、指指点点。

　　十年前她封存真心、独自沉静度日。
　　十年后，他林砚，替她挡尽所有风雨、所有喧嚣、所有世俗窥探。

　　闫妍抬眸看他，眼底漾开细碎温柔。

　　从川西雨夜心动，到麓山私许余生，再到成都圆满大婚。

　　她冰封十年的心，终究被这个34岁的男人，用最赤诚、最专一、最盛大的偏爱，捂得滚烫。

　　林砚牵着她往外走，十指紧扣。

　　“妍妍，往后余生，你只管安稳，我永远是你最硬的靠山。”

　　婚后两年。

　　内娱几乎彻底看不见林砚的身影。

　　曾经年年霸屏、热搜常客、一举一动就能掀翻全网舆论的顶流，结婚之后彻底褪去台前浮华，隐入幕后，销声匿迹整整两年。

　　没有人知道他在做什么。
　　只知道这两年，他不上综艺、不接代言、不拍剧，彻底淡出大众视野。

　　直到这一日，《草鞋军别锦城》三部曲电影官宣定档，瞬间炸穿全网，热度狂飙登顶，盛况空前。

　　上一次林砚拥有这般席卷全网的顶流热度，还是两年前那场轰动内娱、零商务纯真心的成都婚礼。

　　而这一次的爆火，远比结婚更加震撼、更加颠覆所有人认知。

　　全网深挖资料后，所有人彻底失语——

　　整部三部曲，二十四亿全部由林砚个人独资包揽。

　　无投资方、无合伙人、无品牌入股、无对赌协议。
　　完完全全，他林砚一人掏钱、一人兜底、一人扛下所有风险。

　　耗时整整两年封闭式拍摄，阵仗史无前例。

　　他重金请到国内谍战、正剧领域最具口碑、最严苛的金牌导演坐镇导筒。
　　圈内大半德高望重、演技封神的老戏骨零片酬友情助阵、倾力加盟。

　　除此之外，他大胆破格启用新人，大量吸纳电影学院素人学生、横店常年跑龙套的无名演员，给无数底层新人出头的机会。

　　四川文旅官方全程跟进、全力配合、亲自下场宣传背书，联动各地官媒转发造势。

　　整部电影的制作规模、取景规格、历史考究严谨度，全面超越往年爆款抗美援朝系列大片，成为年度最受期待、格局最大的史诗级巨制。

　　全网连夜开启深度复盘，分析林砚婚后这两年的蛰伏布局。

　　【我的天！婚后彻底转幕后了！】
　　【他本人不露面、不炒作、不捞热度，但他投的作品、做的项目，全是国民级爆款！】
　　【以前靠脸爆红，现在靠资本、格局、眼光封神！】
　　【隐退两年，一出手就是二十四亿独资巨制，这才是真正的内娱隐形大佬！】

　　万众瞩目的电影首映发布会现场。

　　台上省市文旅领导、行业大佬、导演主创齐聚一堂。
　　林砚一身沉稳黑色正装站在C位，身姿挺拔，气质温润内敛。

　　两年婚姻沉淀，彻底洗去了他年少成名的所有浮躁、桀骜、散漫。
　　如今的他，眉眼成熟稳重，气度从容沉稳，是彻底沉淀下来的顶级男人风范。

　　记者率先举手发问，全场聚焦：
　　“林砚老师，这是您首次以唯一出资方身份操盘影视大制作，请问您此刻有什么感想，想对观众说些什么？”

　　麦克风递到他手中。
　　林砚目光平和，语气真诚，没有半句华丽话术。
　　“两年前第一次读完剧本原著，我就被这段历史震撼。希望大家可以走进影院，好好看看这部作品。”

　　简单几句，真诚落地，没有顶流架子。

　　台下记者继续追问，抛出全网最大的疑惑：
　　“业内常规操作都是单部上映、分批回本避险，为什么您这次直接一口气连拍、连推三部史诗级电影？风险和压力都是三倍，您为什么要这么做？”

　　话音落下，全场安静。

　　林砚垂眸轻笑一瞬，再度抬眼，目光坦荡，字字清晰，响彻整个会场。

　　“很多人从片名能看出来，这是一部川军谍战史诗，写的是川军出川。”

　　“我们熟知川军出川、铁血卫国，但大多只知片段、不知全貌。”

　　他顿了顿，眼底温柔悄然流露，当众坦荡剖白所有初衷。

　　“这部小说，七年前就已经完结了。”

　　“是我家珍珠，写的。”

　　“两年前我追她的时候，第一次读完这本原著的时候就被独特的立意吸引。开拍之前，我邀请数十位历史专家、文学教授、军事学者逐字逐句勘定考据，全篇内容与真实历史完全吻合，零虚构、零魔改、零戏说。”

　　“我家珍珠写的东西偏冷门、小众安静，不追流量、不博眼球。”

　　“她不爱张扬，不懂营销，只知道码字。”

　　“那她不愿意做的事，就由我来做。”

　　“她写得出千古山河，我就替她搬上全国大荧幕。”

　　“她无人知晓的情怀，我就替她举国皆知。”

　　最后一句，温柔又铿锵落地：
　　“她的笔墨值得被看见，川军的历史更值得被所有人铭记。”

　　全场瞬间哗然，满堂死寂过后，轰然沸腾。

　　在场所有人彻底怔住。

　　圈内资深媒体人、大佬主创全部了然——
　　珍珠，是林砚婚后对外对妻子唯一的专属爱称。

　　所有人终于彻底明白。

　　这耗资二十四亿、耗时两年、阵容炸裂、规格超越年度大片的史诗三部曲。

　　不是资本布局，不是商业投资，不是转型试水。

　　是顶级顶流，倾尽财力、心力、资源，毫无保留、不计回报，只为圆他妻子的笔墨情怀。

　　全网直播弹幕瞬间爆炸，彻底刷屏：
　　【疯了！二十四亿！不计回报！只为宠妻！】
　　【别人投资为赚钱，他林砚投资为给老婆圆情怀！】
　　【七年无人问津的冷门小说，他砸24亿拍成国民史诗！】
　　【婚后不拍戏、不露面、不炒作，默默蛰伏两年干大事！】
　　【这哪里是娱乐圈明星，这是顶配深情丈夫！】
　　【以前演技演不出深情，现在一举一动、一言一行，全是真心！】

　　发布会台上，林砚握着麦克风，最后谦逊收尾。
　　“我也是第一次全权独资操盘如此大体量项目，有不足之处，恳请观众、业内前辈多多包容指点。”

　　话音落定，他微微躬身，姿态谦和，温柔且坚定。

　　台下光影璀璨，掌声如雷贯耳。

　　世人皆叹他财气滔天、格局滔天、深情滔天。
　　只有林砚自己心底清楚。

　　二十四亿，万众盛名，举国热度。
　　不及闫妍落笔山河、陪他余生岁岁年年的万分之一。

　　他的江山、他的格局、他的所有荣光。
　　自始至终，皆赠他唯一的珍珠。

　　发布会落幕当日，《草鞋军别锦城》三部曲正式全国公映。

　　没有人预料到，这部不计商业回报、只为还原历史的诚意之作，会直接改写国产史诗电影的票房纪录，上映三日，总票房破百亿，一路断层封神，碾压同期所有商业大片。

　　它的爆火，不靠流量、不靠特效、不靠爽感，赢在最稀缺、最动人的绝对真实。

　　过往所有战争谍战影片，或多或少都会赋予一些主角光环。
　　主角总能绝境翻盘、逢凶化吉、智勇无双，带着戏剧化的高光与传奇。

　　可《草鞋军别锦城》，是内娱唯一一部彻底剥离所有人物光环的纯正史影片。

　　没有开挂的英雄，没有侥幸的胜利，没有戏剧化的反转。
　　荧幕里的川军将士，最开始都是四川军阀时期的精英，但是他们出川时每人只有两双草鞋，一套换洗的单衣，甚至因为国民政府提前给了承诺会有好的装备，出于占便宜的心理，东路和北路的川军他们有的人拿的枪都是烂的，想着在换装备的时候可以用烂枪换好枪。
　　但是政治家跟他们撒了弥天大谎，他们没有领到好枪。

　　电影的第一部因为出川的都是老兵，拿着最低劣的武器，打着最惨烈的仗，淞沪会战，杨森站在壕沟看着死去的众多将士，电影屏幕里那一面面白布墨字的死字旗，电影院墙上四面环绕的音响里传出来的独有的川渝本土白事送行曲，让全网泪崩。
　　南路淞沪会战的惨烈，东路南京保卫战的牺牲，北路秦岭还没走完，就已经有人被冻死的艰辛，红军平型关大捷，不同的路线，不同的命运，让全网人民深受震撼。

　　第二部出川的有留守在川的老兵和重新召集的新兵，那些新兵都是最普通的市井百姓、农家少年、学校学生。他们穿着草鞋、背着汉阳造、饿着肚子、告别锦城故土，奔赴前线。
　　新兵在路上被炸死，他们害怕、受伤痛叫、哭爹喊娘、骂日本人，疲惫倒地。
　　他们战败、流血、埋骨他乡。
　　无数士兵悄无声息战死沙场，没有姓名、没有特写、没有悲壮独白，只是淹没在漫天烽火里，化作山河尘土。

　　第三部是远征军，他们来自四川，却也来自全国，淞沪会战后大撤退的学校，都在四川，那时候的重庆还没有分家，历史一直都记录川军为抗战出兵多少，却很少有人知道，大后期出川的士兵，很多来自五湖四海，只因为上学相聚四川，他们是川军，他们也是中国人。远征军为了国内供给线的牺牲，艰难，是很多人第一次知晓。

　　三部影片，没有神化任何人，只为最真实悲壮的出川川军，送上一场迟来的送行。
　　屏幕上那一次次出现的死字旗，在电影院一次次播放的送行曲。
　　震动人心。
　　这也是全网观众彻底破防的根源。

　　无数影评、千万热评齐齐刷屏，道出所有人的心声：
　　“这不是电影，这是一场迟到近百年的举国送行。”