《鹤唳孤城》风和醉

6、高墙之间 夜风从

　　夜风从巷口灌进来，带着棺材铺的桐油味和远处谁家飘来的饭菜香。沈砚吃着米饭，忽然说了一句话：

　　"辞儿，我们得进晋王府。"

　　沈清辞夹菜的动作顿了一下。她放下筷子，侧过头看着父亲。

　　"我现在在布庄做账房，一个月二两银子，够我们活着，但只够活着。"沈砚把碗放在膝上，看着巷口那一点昏黄的灯光，"我们要查晋王、要扳倒他、要让他血债血偿——靠二两银子和一间偏房，做不到。我打听过了，晋王府每年春天都要招外院的账房和采买管事，我这张脸虽然扎眼，但只要让那边的人觉得我'有用'且'无害'，就有机会进去。"

　　"无害？"沈清辞轻声重复。

　　沈砚抬手摸了摸左颊那道疤。在昏暗的光线下，那道疤显得更深、更扭曲，像一条盘踞在脸上的暗河。

　　"一个断了左臂、毁了脸、连码头扛包都没人要的落魄酸儒，最大的念想就是挣几两银子安稳度日。"沈砚的声音很平，"这就是我要让他们看到的'无害'。"

　　沈清辞沉默了一会儿。她低头看着碗里剩下的半碗米饭，米粒在月光下泛着莹润的白光，像一小捧碎珍珠。她把那半碗饭吃完了，一粒米都没有剩下。

　　"那我呢？"她问。

　　沈砚看了她很久。夜风把他额前的碎发吹起来，露出眉骨上方那道疤的起点——那里还隐约能看见当初烙铁按下去时最深的那个印记，皮肉凹陷了一小块，像被烧融的蜡。

　　"你另有安排。"沈砚说，"等我进了王府，站稳了脚跟，你也要进去。"

　　"怎么进？"

　　"以姬妾的身份。"

　　那四个字落在夜风里，轻飘飘的，却像四块石头砸在沈清辞的心口上。她攥着碗沿的手指紧了紧，过了好一会儿才松开。

　　"好。"她说。

　　只有一个字。沈砚看着她，等着她说点什么——问一句"为什么"，或者哭一声，或者哪怕只是皱一下眉头。可她什么都没有，只是站起来，把两只碗端去灶台边上，弯腰刷洗，脊背挺得笔直，像一根被风吹弯了又自己弹回来的竹子。

　　沈砚靠在墙上看她的背影，忽然觉得女儿已经变得让他有些认不出来了。从前那个在书房里给他研墨、写错字会吐舌头的小姑娘，仿佛一夜之间就长成了一个沉默的、什么都接得住的人。他不知道这该值得欣慰还是心疼，也许两者都有，可哪一种他都没有说出口。

　　他只是把身上的外袍脱下来，走过去披在女儿肩上。

　　"水凉，别洗太久了。"

　　四月初，沈砚辞了布庄的差事，经人引荐，进了晋王府外院，做了一名记账帮办。

　　晋王府坐落在金陵城东北角，占地百亩，朱门高墙，飞檐斗拱，远远望去像一座小型的皇宫。门前的石狮子一人多高，蹲在汉白玉的底座上，龇牙咧嘴地俯视着每一个从门前走过的人。沈砚第一次站在那两扇朱红大门前时，仰头看着门上那块"晋王府"三个金漆大字的匾额，右手在袖中攥成拳头，指甲嵌进掌心，留下四个深深的月牙印。

　　引荐他的人是汇通布庄吴掌柜的妻弟，姓刘，在晋王府外院做采买副管事。刘管事是个精瘦的中年人，两撇鼠须，眼睛滴溜溜转，一看就是市井里摸爬滚打出来的。他领着沈砚进了侧门，穿过一道又一道夹道，绕过两座假山和一片竹林，最后停在一排灰砖平房前面。

　　"这儿就是外院的账房了，"刘管事抬了抬下巴，"赵管事在里面，你进去跟他见个面。记住啊——多干活，少说话，不该看的别看，不该问的别问。王府不比外头，规矩大，弄不好连怎么死的都不知道。"

　　沈砚躬了躬身，声音谦卑："多谢刘管事提点。"

　　他推门进去，一股陈年纸张和墨锭的气味扑面而来。屋里摆着三张长桌，桌上堆满了卷宗和账册，最里面那张桌子后面坐着一个四五十岁的中年男人，圆脸，短须，穿一件宝蓝色的绸袍，腰间挂着一块成色极好的白玉佩。他正低头翻账本，听见脚步声也没有抬头。

　　沈砚在门边站定，微微弯腰，双手垂在身前，目光落在自己鞋尖前三寸的地面上。这是他在京为官多年练出来的本事——知道什么时候该直视天颜，知道什么时候该低眉顺眼。

　　"你就是老刘说的那个账房？"赵管事终于抬起头，打量了他一眼，目光在他左颊的疤上停留了几息，微微皱了皱眉。

　　"在下莫尘，"沈砚的声音放得又低又平，"略通算学，蒙刘管事举荐，来王府外院效力。若有不足之处，请管事多多指点。"

　　"莫尘。"赵管事念了一遍这个名字，把那本账册往前面推了推，"你过来，看看这本账，说说有什么问题。"

　　沈砚上前一步，依然微微躬着身，用右手翻开账册。那是一本南城三间铺面的季度流水，字迹潦草，数字繁杂，账面显示盈利四十三两七钱，表面看上去没什么大问题。可沈砚的目光在几处墨迹较浓的数字上停了一瞬——那些数字被人涂改过，底层的痕迹没有完全刮干净，用指甲轻轻一蹭，能感觉到微微的凸起。

　　他合上账册，语气带着恰到好处的犹豫："赵管事，在下斗胆说一句——这三间铺面的账面，看上去是平的。可您看六月初七这一笔，写了'布匹入库三百匹，银一百二十两'，可七月初三的出货记录里，这批布只出了两百八十匹，剩下二十匹既没有库存记录，也没有损耗登记。不是入错了账，就是被人......"

　　他没有把话说完，留了个半截。赵管事的目光变了——从漫不经心变成了聚拢的、带着审视的专注。他把账本重新翻开，找到沈砚指的那一页，来回看了三遍，脸色慢慢沉下来。

　　"你小子，眼睛够毒的。"赵管事合上账本，脸上的表情缓和了些，甚至带了一丝笑意，"行，留下来吧。月钱三两，管吃住，外院偏房给你一间，每隔十天休一日。不该你碰的东西别碰，不该你进的地方别进。"

　　沈砚躬身应下。退出账房的时候，他把后背挺得笔直，脚步沉稳，不急不缓。走出那排灰砖平房，站在夹道里，春天的阳光从两堵高墙之间窄窄的一条缝隙里漏下来，落在他脸上，温热而明亮。

　　他抬头看了一眼那缕阳光，然后在心里把赵管事刚才的话一字一句地记了下来——"不该碰的别碰，不该进的别进。"

　　言外之意是，有些东西是该碰的，有些地方是该进的。只是得看时机。