1、倒淌河 她属于这辽 ...
-
《倒淌河》
君子松/文
2026/09/19:13:04
01
“她是河流的分支，是高山的脊线，是大地的女儿。”
程涉川将背包抵在大腿处，紧紧抱着，他此刻正坐在一个简陋的，类似蒙古包和茅草屋的建筑前，眼眸抬起，眼前是绵延不绝的山峦，近处淌着一条河，还有他坐着这一块儿被压踏下去的散发着泥土青香的草地。
就在半个小时前，他从重庆江北T2机场飞往这里，一路上，舱窗外的亮光照得刺眼，穿越钢铁森林，再飞过白皑皑的雪山巅，下午三点五十分他准时抵达这片无人草原。
写作六年，新书完结后，像是透明玻璃质地的魔法药水瓶，所剩无几，最终宣布告罄，灵感枯竭，他时常对着空白的文档界面发呆，一个字也磨不出来，因此一蹶不振。
新书正在大热阶段，编辑也想破脑袋给他支了不少招，程涉川选了个较为靠谱的办法，在网上做了不少攻略，却属实没料到，在这一片青翠欲滴的草原上暗藏玄机。
程涉川绕过保护区域，高原反应让他呼吸有些不顺畅，大脑缺氧促使着轻微的反胃，但程涉川觉得自己活过来了。
以他作为锚点地标，感受风的流向，草，云是流动着的，嵌在他脚下的大地上，嵌在高山的山峰间，步子刚踏出去不到十米，他听见一声震响，像是马蹄，就要震裂大地，没等他回过头看清来人时，“轰———”地一声被一具硬朗结实的身体扑倒。
程涉川完全没反应过来，脸贴草地，背上的旅行背包陷落在柔软的草皮上，压出深浅不一的坑。
身上的人率先起身，动作敏捷，像鹰，像豹。
程涉川在地里躺了好几分钟，这才艰难地坐起身，他扬起眸，对上一双眼。
那眼神澄澈干净，又具有戒备意味，像方才路过的河水，沿边有些薄冰，干净泠冽。
头发是完全束起来的马尾，健康的小麦肤色，穿着一件白色的粗肩吊带，将小臂凸起来的肌肉线条展现得淋漓尽致。
风卷起她的发丝，她居高临下地看着他。
“这里，不能进。”
她开口说话了，声音醇厚。
后来程涉川回想，也并不明白为什么用这个词来形容她的声音，估计是如同远山相嵌的云层可见一斑。
程涉川点点头，“前面设有提示牌，这里没有，我以为这里是可观赏区。”
那女生眉头一蹙，随即垂头，左右看看，似是在找寻着什么，程涉川刚想开口，就见她已经找到称手的东西。
是一节干枯的树枝，底部是被连根拔起的，松落些干燥的泥土下来，她投掷地动作干净利落，一击毙命。
“嗖———”一声，穿过风，划破气流，定在距离他脚只有五米的地方。
有一个东西猛地跳起来，动作快，夹得这根枯枝“咔擦———”地碎裂响。
咬合上的一瞬间，程涉川的心脏跟着向下一沉。
女生背过风，继续看他，那眼神说，如果不是及时扑倒他，他的脚就是枯木枝的下场。
程涉川吓得背脊发凉，直哆嗦问她，“这……这是什么啊？”
“捕兽夹。”
程涉川创作藏区背景时，不少查过资料，他模糊的记得，这是盗猎者们为野生动物布下的天罗地网。
“前面还有。”
“这一片都是吗？”他哆嗦着问。
女生点了点头，随即又偏过头，不再去看他，而是望着远山，眼神中有哀鸣，尽管无声，却也被他这个细枝末节都能察觉到的文字工作者看见了。
“嗯。”
她的声音轻，轻得风都抓不住。
程涉川彻底站起身，拍了拍裤腿的草屑，“那怎么出去。”
他见她点了点脑袋，“大多数已经被我们清理了，剩余的靠记忆。”
程涉川捕捉到关键字眼，追问她，“我们？你是守藏人？”
女生瞥过去看了他一眼，眼神意味说不明道不清，程涉川自觉有些冒犯，补上后话，换了个更加具有专业性的词：“生态保护员？”
女生没否认，对他说：“离开这里。”
程涉川犯了难，他距离设定的景区已经走出好十几公里，这里信号撑死两格，方圆十里都没见到个摩托或者山地车出没，不想与豹貂狼犬过夜，就只能跟着她。
于是程涉川秉承着这样的想法，跟着她一步一个脚印的踩出这片草原。
她步伐快，不一会儿就把他甩在身后。
“嘿———！”程涉川背了不少物资，外加上高原反应一时之间有些精疲力尽。
女生回头。
“你们那儿有民宿吗？我找不到回去的路，现在马上六点了，要回去的话，不出一个小时天就黑了。”
女生定住脚步，侧着身子等他。
程涉川咽下口口水，嗓子眼如刀割，疼痛难忍，“谢谢。”
两人往前赶着路，风吹草浪，天，山，河，连作一条线。
“我叫程涉川。”，他没由来的自报家门。
眼前的马尾晃动着，她顿了顿：“野蔓。”
程涉川惊呼，这个姓氏在现实之中他倒还没有遇见过，名字和她整个人很配。
途径一处宽阔的河水间，程涉川强忍难受，指着询问她，“通常的河不都至上往下流吗？这个河怎么是倒淌。”
野蔓也顺眼看过去，“这是倒淌河。”
程涉川“哦。”了一声，这么具体化的名字，他也是头一次见。
野蔓走得急又快，没一会儿他们就抵达，眼下程涉川盘腿而坐。
听完赞叹，他不禁看向沟壑纵横，头发花白的老者，“她进藏多久了？”
老者眼睛似乎已不清明，抬眼望向他时，眼眶内尽是浑浊，野蔓告诉他，那不是瞎，那是黄沙，是河流的真切孩子。
布满老茧又枯瘦的手，一二三的算着，她说着蹩脚的汉话，“八年有余了……
这里的居住环境称不上好，偶遇动物迁徙，他们只能任由它们踩踏，露宿草原。
程涉川沉了一口气，下意识转头去寻找她。
野蔓似乎正在研制什么捕网，徒手拧动快到他小指粗细的钢丝。
程涉川双手合十对着老者说了句：“扎西得勒（吉祥如意）。”随即朝野蔓走去。
“需要帮忙吗？”他客气道。
野蔓摇了摇头，继续研究。
没到半小时她就以惊人的速度批量生产了不少半圆形的铁丝供网，细看上面还有锯齿形的钢钉。
“你做这个是……为了抓盗猎者？”
野蔓瞧见他识货，此刻也愿意搭理他了，“嗯，让他们有来无回。”
02
晚餐是野蔓张罗做的，倒也没因为他这个客人多弄点什么，也就是家常便饭，程涉川从未接触过，于是吃得津津有味。
用完饭他主动收拾了餐桌和洗碗。
刚领他过来时，这位老者本是不大愿意让他住下的，野蔓站在他身前，不知用藏语说了些什么，那老者竟点头同意了。
程涉川对此十分感谢，将他背包里携带的平板送给野蔓当了礼物，野蔓没要，只十分潇洒的抽走他手里的一支皱巴巴的细烟，抬手扬了扬，程涉川会意，递上打火机，将平板收进背包里。
火在寂静的夜里被点燃，天际挂上夜幕，繁星亮得灼眼，月光盈盈，但不比她夹在指尖的那根正在燃烧的烟。
程涉川舔了舔干燥的嘴唇，也摸出一只烟，站在她身边，与她并排，云雾从嘴角流出来，低垂的缀在这片草原之上。
夜晚的风好凉，打在她与他的身上。
野蔓抬手接着烟灰，一根烟抽到头，她转头，“你今晚就睡那儿。”
程涉川见状，忙蹲下身去拂方才落下的那些烟灰，转过手就被还在燃烧着的烟头烫了个激灵。
野蔓笑了，很轻，带着气音，但他听见了。
程涉川顺着她指的方向，点了点头。
一根烟抽完，野蔓抬脚就走，程涉川三下五除二地将烟吸完，也跟着她往前走。
那些特制铁圈已然尽数被她搁置在一个大布网内。
“你要去投这些网吗？”
再见到野蔓时，她已经换了一身行头，是藏族的当地服饰，配饰少，藏蓝和草青还有纯白的一圈脖颈缝制上的绒毛，头发被她盘了起来，一时间程涉川看得有些愣神。
“对。”
寂寥的夜晚，只有不少蚊虫嗡叫的声响，还有些稀稀疏疏的萤火虫，低飞在草间。
“我能一起去吗？”
程涉川询问道。
他倒也不是为了与野蔓单独待在一起，只是被她点燃，也想为保护动物出这一份力。
野蔓犹豫了一下，早在两人赶回来的路途中，程涉川就自报家门，还给她看了她写作的资料和出版的作品，“你会骑马么？”
犹记上中学时，母亲曾给他报过马术课，于是程涉川点了点头。
两匹马被牵至眼前，得走出去没到五米，程涉川后悔了。
马是很认主的生物，他紧张地牵着牵引绳，手上力道不敢落重，马蹄“哒哒哒”地落到地上，他控制不住，马儿也嗷嗷的，不受使唤地增速。
程涉川心跳愈来愈快，愈来愈快。
野蔓牵制着马在前方不停的跑着，马蹄震震，火红，明黄，湖蓝，云白的色块，顺着风抵达他眼前，他身/下的马似是也同他被感染到一般，加速步子，偶尔有翻跨围栏的动作。
上学时那一套动作，运用到快二十五岁的程涉川身上显然是行不通的，于是他扯住缰绳，马蹬着腿左右摇摆，没撑过五分钟，程涉川坐在马鞍上失去重心点，头朝下往草地栽，好在脚蹬套得牢，他脚也支得足够深，所幸没能直接栽下来。
马在叫着，野蔓回过头忙牵制住坐下马，回头赶去。
程涉川紧紧拉住缰绳，等待野蔓将他解救后，胸膛里那颗心脏依然抑制不住地猛烈狂跳。
野蔓则是将她那匹马的缰绳递给他，程涉川接过，她走向那条红棕色的，因劫后余生的感觉太深刻，以至于他没忍住摸出手机，记录下这神圣的一刻。
画面里，女生与烈马被框在这四方的取景框，她身上的的蓝融合着它身上的褚，女生的侧脸，鼻峰高，与身后的山脊连成一条线，繁星璀璨，她轻轻低头，鼻尖抵在那匹烈马之上，与它静默着对望随即垂下眼睫，月光那么亮，洒在她身上。
如若当下是他撰写的仙侠小说，那野蔓一定是普渡众生又无畏的开天神女。
安抚好烈马，两人继续上路，野蔓保持他能跟上的匀速，按照她指挥的坑位，程涉川一一扔下捕网。
返程时，天已然微微亮了。
程涉川睡了一个长觉，再次睁开眼时，他已经靠在舱窗口看向地下的木楼，他怎么就有去有回了呢？
起飞落地，他犹记，离开那天，他询问野蔓的联系方式。
她依然骑着马，依然被风吹动发丝，云依然那么厚，倒淌河依然潺潺流着水。
野蔓摇了摇头，翻身上马，“不用找我。”
“你往后看见的每一座山，每一片草，每一朵云，每一池水，它们都是我。”
马蹄声远去，程涉川抵达目的地。
他几乎是迫不及待地将这个故事写下，发布后，引起一片轰然。
有人赞叹不已，有人痛恨不已。
新书完结后的半年，出版社同他签约，并且开了一场专人的采访线上直播。
程涉川呼了一口气，戴上耳机，进入连线。
“大家好，我是程涉川，首先感谢大家对《倒淌河》的支持与喜欢，接下来回归整天回答刚才主持人的问题。”
弹幕一条一条滚动着，程涉川沉了沉声，语气真切，正好在这时，屏幕内的主持人将书翻到那张他抓拍下所制成的明信片。
“有读者问我，喜欢为什么不去追，我认真地思考了这个问题，我无论对于故事里的野蔓，还是故事外的野蔓都只存在敬畏，欣赏之情，就像书里写的那样……”
“她是河流的分支，是高山的脊线，是大地的女儿。
她自由，独立，她不属于我，更不属于任何人，唯属于这辽阔的天与地之间。”
-全文完-
作者有话说
第1章 倒淌河
