7、第 7 章 接下来的一 ...
-
接下来的一个月，克里斯过得痛并快乐着。
痛是真痛。
以前他一直觉得只有曼哈顿富人区那些文弱的白领才会被健身器材折腾得咬牙切齿、大呼小叫，但凡让他们到船上来搬两天鱼，就会发现健身不过是玩游戏而已。
可是来到奥兰多城俱乐部三天以后，他的观念就彻底变了。
7：00助理会准时驾车送克里斯去奥兰多城俱乐部参加训练。
上午是健身房训练，包含了15分钟热身，8组罗马尼亚硬蹲，6组保加利亚分腿蹲，6组臀推，6组北欧腘绳肌离心；Pallof Press绳索训练和两侧身体每侧三组的抗平板训练，30分钟游泳，以及45分钟的拉伸放松。
中午有3个小时的午休时间。
下午是场上训练，包含了25分钟站立加速冲刺，3组敏捷跑，6组3x6连续栏架跳，再然后是跟奥兰多城俱乐部的青训球员一起，或是踢40分钟小场高强度对抗，或是进行30分钟技战术演练。
以上内容，都是他从里卡多发给体能教练的电脑PPT里面看到的——
他看到里卡多拿出好大一个电脑硬盘，在无数个名为《Box方块箱训练》、《分区传中与内切专项》、《扫描+转移传球》、《急停-爆发盘带》等一看上去就高端大气上档次的训练项目中，找到了一个名叫《基础体能-圣保罗-1998》的文件，然后修修改改，发给了奥兰多的体能教练。
实际上克里斯从来没有做完过这个文件中规定的单日训练项目。
前两个星期，他连健身房训练都没有完成。
后面两个星期，他止步于场上单人训练。
克里斯最痛苦的甚至不是肌肉酸痛、体力耗竭、被迫戒垃圾食品、每天啃草和鸡胸肉、饿得前胸贴后背，而是他苦哈哈地练了一个月，甚至没有碰到过球。
里卡多给他买的6个训练足球，还新崭崭地放在哑铃架上，连标签都没有撕。
小孩的不满终于在一个月之后爆发了，他踹翻了一个泡沫轴，把这个好歹是个圆柱体的东西，踢得在地上滚来滚去：“说好的踢球，球呢？这项运动为什么要叫足球，为什么不改名叫健身、游泳和折返跑呢？”
体能教练想要呵斥他，但是想到对方家长的面子，忍怒给里卡多打了电话。
克里斯这才发现自己闯祸了——跟欧洲青训营靠发掘天才、买卖球员赚钱不同，美国的少年足球采用的是pay to play付费踢球模式。
因为俱乐部不能靠卖球员赚钱，所以青训营变成了一所收费足球学校，年轻球员的训练费用和比赛差旅费用都由家庭承担，出不起钱，再优秀也没人教你踢球。
所以里卡多每个月向奥兰多城支付两万美元的费用，向俱乐部借用他们的场地、人员和设施，委托他们培养克里斯。
那可是每个月两万美元啊！如果不好好踢球，他将来拿什么还给里奇？
克里斯垂头丧气地上了车，不等主人开口，就可怜兮兮地说：“对不起里奇，我可以明天再去给史密斯先生道歉吗？”
“没什么好道歉的，我以前也有顶撞教练的时候。Ronnie,听说你想知道为什么不能直接踢球？”
“对啊。我们踢鸭子的时候多好玩。而且你不是说我的球感很好，为什么我不能直接做自己擅长的事？”克里斯皱着脸问道。
里卡多伸手揉揉小狗的头：“快乐足球那是只属于普通球迷的专利——社区足球的参与者可以想怎么踢就怎么踢，想踢多久踢多久；但是职业运动员不行，教练让你跑就得跑，哪怕跑不动了也得继续跑。”
“你想想，一场球90分钟，场上22个人，平均算下来，球在你脚下的时间不会超过5分钟。”
“为了这5分钟，所有人要付出90分钟高强度的奔跑，一周的战备训练，和整整一个赛季的体能储备训练。所以对我们来说，这项运动其实主要就是在健身房、训练场和床上进行的。”
克里斯来了兴致：“等等，为什么还有床上？”
里卡多笑道：“因为输了球后悔，睡不着觉呀。我有一个朋友，他经常午夜惊醒从床上坐起来，质问自己2012年欧冠半决赛对阵拜仁那个点球，为什么要那样踢。”
“你朋友多大了？这么幼稚。”克里斯撇嘴。
里卡多轻咳一声，继续说道：“稀缺，就是足球这项运动的核心魅力——进球数量稀缺，持球时间稀缺，每个人一生拥有的机会稀缺，所以遗憾和痛苦是常态。”
“但也正是因为机会难得、胜利来之不易；所以一旦你抓住过一次机会，当过一次改变全场命运的人，你就会无可救药地爱上这项运动。”
克里斯半张着嘴，惊呆了，他还没有感受过足球的魅力，但是先感受到了里卡多先生的魅力。这个本来就无比精致英俊的男人，说起曾经让自己封神的运动。
他循循善诱，侃侃而谈；
他历经世故，所以理智通透；
他不避讳苦难，但又充满鼓励；
他寄予厚望，但是又不会替孩子做任何决定。
他跟克里斯之前十六年生命中出现过的每一个人都不一样。
克里斯下意识地倾斜身体，想离他的光近一点，再近一点。
他得偿所愿了，接下来的几个月里他占据了里卡多几乎全部的注意力。
里卡多知道小孩这几个月过得很不容易。增肌的过程本来就是先损伤，再修复——通过力量训练造成肌纤维微小损伤，刺激身体修复，修复时超量补偿，达成肌肉变粗的目的。
持续的力量训练，其实就是在主动、可控、持续地撕裂自己的肌肉。这种持续性的自虐，对一个十六岁的孩子来说，的确太不容易了。他知道克里斯每天早上出门之前都躲在卫生间里偷偷地哭。
这让他想起16岁刚进入圣保罗俱乐部的自己，也是这么一路哭着去训练。本来就无法对孩子说不的他，这下更是对小孩有求必应。
周一到周五，他们一起吃营养餐，研究怎么通过精致的摆盘和食材的搭配，在不增加热量的前提下，把本质上就是白水煮一切的营养餐做得更不那么难吃；
周六是文化课学习日，克里斯已经从本地公立高中请了长假，只在期末回去参加考试，里卡多给他请了私人教师，多少要补一些文化课程，避免挂科，才能糊弄住美国法院，维持他继续脱离社工、独自在外打工居住的资格。
上午补课，下午里卡多亲自上阵，陪小孩练习西班牙语和意大利语口语，为他将来登陆欧洲踢球准备语言基础。
周末是社区足球日，克里斯的踢球水平突飞猛进，很快就在可可海滩公园的社区足球圈子里大杀四方，踢出了名气。
快乐活动一下午，晚上他们又一起看视频录像。
克里斯已经知道里卡多02-08赛季效力于AC米兰，那是他的职业巅峰，但是在一堆卡带当中翻找了半天，也没有发现任何AC米兰的录像带。
克里斯当即痛心地问道：“里奇，为什么没有AC米兰的，你是不是又觉得不自信了？”
迪甘已经告诉过他卡卡得的病是抑郁症，起因就是心思细腻、善良内耗的人，总觉得自己亏欠全世界，事业、家庭哪哪儿都做得不够好。
克里斯听到的时候都惊呆了，反复让迪甘重复了好多遍——有没有搞错？像里卡多先生这样精致英俊、荣誉等身又善良正直的人怎么会跟“不够好”三个字联系在一起。
迪甘非常理解小孩儿的困惑，第一次听到这个结果的时候，他也在心里大骂庸医。迪甘拍拍小孩儿的肩膀：“你的任务就是哄他开心，什么时候他又自信开朗了，又觉得自己是巴西国花、圣西罗王子了，你的抚慰犬任务就算成功了。”
“Yes，sir.”抚慰犬克里斯接下了任务，坚持不懈地缠着里卡多，要求看他在AC米兰时期的录像。
“什么自不自信，迪甘又往你的小脑瓜子里灌输什么乱七八糟的东西了？那都是零几年的录像了，画质糊得跟像素点一样，怎么看？等我找到高清修复版再说。”
克里斯这才罢休，从卧室里拽出来一只巨大的毛绒玩具熊，扔在地毯上充当靠背。
他们一起以斜30°的舒适姿势窝在熊的身体里，刚刚躺好，忽然见厨师安东尼端进来一大盘奶油爆米花、葱油甜甜圈和一大桶加冰可乐：“我听说你们要看球，周末愉快，里奇，克里斯。”
里卡多笑道：“周末愉快，安东尼。但我们不需要零食，快拿走，不要诱惑孩子。”
“不，是我让安东尼做的。”克里斯赶紧过去接过盘子，放在地毯左边的茶几上，自己则是躺到了右边，“我不能吃垃圾食品，但是你可以吃啊。”
克里斯看着他认真地说：“里奇，你说过，快乐足球是只属于球迷的。现在你已经把痛苦的路都走完了，可以喝着可乐看着比赛、只享受足球快乐的那一部分了。”
里卡多愣了一下，难怪迪甘老说这孩子像抚慰犬，不得不说，他确实有被这句话抚慰到。
他们一起窝在毛绒熊上，克里斯从匣子里随便选了一卷录像带，恰好是今年巴萨罗那客场对阵皇马的比赛。
这些比赛都是西班牙语解说的。西班牙语跟葡萄牙语大同小异，但是有细微差异，他们一边谈论战术，一边练习口语。
里卡多给他讲解现在西班牙足坛最火热的传控战术。
克里斯则犀利点评梅西和内马尔的发型：“我敢打赌，他们一个早上起来只花了2分钟梳这个妹妹头，另一个则花了2个小时用来给莫西干头抹发胶。”
里卡多有点尴尬，没敢告诉小孩，其实内马尔是他的国家队+俱乐部双料队友，当时对方初来皇马、决定剪个新发型庆祝一下，还是他推荐的马德里本地发型师。
作者有话说
第7章 第 7 章
，还差 