下一章 上一章 目录 设置
13、入京的第一场雪 屋檐下的冰 ...
-
屋檐下的冰棱子挂了半尺长,风一刮,撞在粗糙的砖墙上,便脆生生折断了一截。
这天寒地冻的日子下,客栈通铺的薄木板床都被冻得发硬。苏轼整个人缩在棉被里,两只手拢在胸口,被角严严实实压在下巴底下,只露出一双滴溜溜乱转的眼珠子。被窝里的热气是昨晚攒下的,只要稍微翻个身,外头刺骨的寒气就会顺着缝隙钻进来,贴着皮肉往骨头缝里钻。
窗户纸被外面的大风吹得呼啦啦乱响,像是有人在外头拿干枯的树枝一下一下抽打着窗棂。
隔壁的小隔间里,苏辙正坐在方桌前温书。
“天命之谓性,率性之谓道,修道之谓教。道也者,不可须臾离也......”
那嗓音平稳温厚,带着蜀中特有的绵长尾音,一句接着一句,不紧不慢地穿过单薄的板壁飘过来。
苏轼把脑袋往被窝深处缩了缩,吸了吸冻得通红的鼻尖,自言自语嘀咕了一句。
“子由这小子,起得比鸡还早,也不怕把嗓子冻成冰疙瘩。”
客栈后院的水井旁传来几声铁桶撞击石栏的脆响,接着是掌柜妇人扯着大嗓门的吆喝,催促着伙计去铲门前的厚雪。
苏轼到底耐不住被窝里的冷硬,掀开棉被坐了起来。冷风瞬间扑在单薄的中衣上,让他浑身打了个激灵。他手脚麻利地套上那件棉袍,系紧了腰带,又把那双沾着干泥巴的布靴套在脚上。
推开房门,苏洵正坐在外间靠门的长凳上,手里拿着一卷被翻得起了毛边的《汉书》,膝头盖着一条洗褪色的粗布夹毯。
“醒了就去洗漱,莫要吵着你弟弟背书。”
苏洵头也没抬,翻过一页泛黄的纸张,语气平淡。
“父亲,今日还去宰相府投帖么?”
苏轼端起桌角那半盆昨夜剩下的水,水面上已经结了一层薄薄的白冰。
苏洵闻言,手指在书脊上停顿了一瞬,随后又恢复了翻书的节奏。
“富相公身负军国重任,哪里是寻常布衣想见就能见的。今日不去碰那软钉子,安心在屋里温习经义。”
苏轼用指尖戳盆里的薄冰,冰结得不厚,一戳便哗啦一下碎开。他就着冰凉刺骨的水抹了把脸,水珠顺着脸颊滑落,让他整个人彻底清醒过来。
“儿子想去街上转转,顺带买几张热饼回来。”
苏洵抬起眼皮,扫了他一眼。
“雪大路滑,早些回来。汴京城不比眉山,达官贵人的车马横冲直撞,走路多看着点脚下,别招惹是非。”
“省得的。”
苏轼应了一声,拉开门闩,侧身钻出了客栈大门。
刚跨出巷口,迎面扑来的一阵冷风夹杂着大片大片的雪花,直接糊了他一脸。
苏轼晃了晃脑袋,把鼻尖和睫毛上的雪花赶下去,再睁开眼时,站在青石板路的边缘,整个人定在了原地。
眼前一片白茫茫,大雪把整座汴京城罩得严严实实。
街道比平日里宽阔了数倍,路面上的积雪被早起的车马压出了深深浅浅的辙印,露出底下泛着青黑色的冰层。两侧的临街店铺全卸了门板,挑在檐下的幌子、酒旗顶着厚厚的白雪,在风里摇晃翻滚。
朱红色的阁楼、灰黑色的瓦当、飞挑的檐角,全被一层耀眼的银白勾勒出苍劲的轮廓。卖炊饼的、挑炭篓的、赶驴送菜的脚夫,头上戴着宽大的油苇斗笠,嘴里喷着白茫茫的雾气,在雪幕中来回穿行。
眉山的冬日也会落雪,但那只是山林间软绵绵的一层薄霜,落到地上没多久就化成了烂泥。
眼前的汴京却截然不同。这里的雪落得凶猛、厚重,铺天盖地,把满城的烟火气、权贵府邸与市井瓦舍全部霸道地盖在同一片白茫茫之下。
“这才是大地方的雪啊......”
苏轼呼出一团白气,用袖口擦了擦被雪水打湿的额头,两只手拢在袖管里,迈开大步踩进了雪堆。
靴子踩在雪地上,发出咯吱咯吱的挤压声。
街角的早点摊子前支着一口极大的铁锅,锅盖掀开的瞬间,白生生的热汽腾空而起,夹杂着一股焦香的面粉味和羊油的膻香。
摊主是个腰里系着油布围裙的粗壮汉子,正光着膀子,把一张张贴在炉膛内壁的胡饼用铁火钳夹出来。
“客官,来个刚出炉的油酥热饼?加了芝麻和椒盐,咬一口直掉渣,两文钱一个!”
摊主见苏轼在摊前停步,热情地吆喝了一声。
苏轼从袖口摸出两个铜板,递了过去。
“来一个,要烤得焦黄些的。”
“好嘞!”
汉子手脚麻利地用一张黄草纸包住滚烫的胡饼,塞进苏轼手里。
饼子烫得苏轼在两只手里来回倒腾,撕开一角塞进嘴里,焦脆的外皮混合着热腾腾的麦香在舌尖炸开,原本被冻得有些发麻的四肢百骸顿时泛起一股热流。
他嘴里嚼着饼,两只眼睛到处张望,顺着宽阔的御街一路往前走。
不知不觉间,周围喧闹的市井杂货铺渐渐稀疏起来,取而代之的是一道道高耸的青砖高墙,以及紧闭的朱漆大门。路面上的积雪被各府的仆役清扫得干干净净,露出了平整开阔的方砖地。
街道尽头,一座坐北朝南的高门大宅拔地而起。
门前立着两尊高大的青石狮子,身上披着一层残雪,更显威严冷峻。台阶上方悬着一块黑底金字的厚重匾额,在风雪中透着沉凝的威压。
苏轼停下脚步,仰头眯起眼睛辨认那匾额上的大字。
包府。
“原来是开封府包青天的宅邸......”
苏轼嘴里嚼着最后一口热饼,咽了下去,暗自盘算着。
他在蜀中就听过这位包龙图的大名,铁面无私,权贵见之皆侧目。前几日父亲还提过,如今包公已权知三司使,掌管天下财赋大权。
正当他站在台阶下方准备细看时,大宅的角门忽然吱呀一声被人从里面推开了。
伴随着这声响的,是一股夹杂着浓烈药味与陈年公文墨香的风,忽而从门缝里涌了出来。
紧接着,两名穿着官服的年轻官员并肩走了出来。
两人同样穿着一身官服,走在左边的人身形偏瘦,头发用一根寻常木簪随意挽着,几缕碎发散落在额前,袍角处甚至还带着点未干的泥浆。
走在右边的人则看上去一身素净平整,身形挺拔端正,手中撑着一把青竹油纸伞,腰间规规矩矩系着绦带,神色沉静得像一口古井。
两人一边迈下台阶,一边还在低声激烈争辩着什么。
“均输之法,乃富国强兵之要务!若不通天下之货,朝廷岁入年年见底,拿什么去抵御西北边患?”
左边的官员语调极快,字字如刀,眉宇间带着一股按捺不住的锋锐之气。
穿撑伞的官员摇了摇头,手中的青竹伞微微向前倾斜,挡住扑面而来的大雪,声音平缓沉稳。
“天下财利自有定数,不在民,便在官。均输平准,看似官府调剂物价,实则是与商贾争利。常平仓之法沿用百年,虽有弊病,却能保全根本。若急于求成,猛药入口,受苦的终究是地方小民。”
“常平仓早就烂透了!”
他猛地停住脚步,转过身直视对方。
“官吏借常平之名低买高卖,库中粮食朽烂过半,百姓何曾得过实惠?君实,你守着那套祖宗法度,天下流民可等不起你徐徐图之!”
“仓烂了便治吏,法有弊便整饬,何须将整座屋子全拆了重建?”
另一官员寸步不让,站在风雪中,目光沉静如水。
两人站在台阶下方的空地上,雪花大片大片落在他们的肩头和伞面上,周围的空气仿佛因为他们的争论而凝固起来。
苏轼站在三丈开外的老槐树下,望着两人站着的方向,手里还捏着那张包饼的油纸。
均输?常平?
他听得一头雾水。
在眉山时,老夫子教的都是圣贤经典、诗赋策论,何曾听过这般刀光剑影、字字切中钱粮底细的政争?
然而,看着那两道在风雪中对立的身影,苏轼的心脏忽然没来由地狂跳了两下。
一种难以言喻的熟悉感从神魂最深处翻涌上来,像是一面蒙尘许久的青铜镜,被这漫天风雪猛地擦出了一角亮光。
那个消瘦文士,浑身上下散发着一股要将天下砸碎重铸的偏执与锐气;那个撑竹伞的沉稳文士,则透着一股磐石般不可撼动的规矩与持重。
他们站在那里,明明只是两个寻常的大宋判官,但在苏轼眼中,风雪似乎在他们周身形成了一种无形的旋涡,将整座汴京城的气运都扯得微微颤动。
“奇怪......我分明从未见过他们......”
苏轼站在树下,嘴唇动了动,低声喃喃自语。
不知是不是察觉到了树下的视线,那个手持青竹伞的官员忽然转过头来。
伞沿微微抬起,露出一双清澈、沉凝的眼眸,他的目光落在了苏轼身上。
四目相对。
苏轼感觉自己的呼吸像是停滞了一瞬。那目光里没有轻视,也没有好奇,只有一种穿透了风雪的审视与打量,在苏轼略显青涩的年轻面庞上停顿了短短一息。
随后,他神色不变,收回了视线,重新将竹伞压低,侧身避开了一辆从街角驶过来的马车。
而另一个官员从始至终连头都没回,他两只手拢在袖子里,步子迈得极大,径直迎着漫天飞雪朝着御街的方向大步走去。
“介甫,慢些走。”
他低声唤了一句,撑着伞稳步跟了上去。
两道身影一前一后,很快便融进了纷扬的大雪中,只在被积雪覆盖的街道上留下了两行清晰分明的脚印。
风雪呼啸,片刻间便将那两行脚印渐渐填平,再没有留下任何踪迹。
苏轼依旧站在老槐树下,脑海里盘旋着刚才耳中听见的那些字词。
四周很冷,风雪打在他的脸上,带来冰凉的触感。但他却觉得自己的胸口像是被什么东西生生掏空了一块,空落落的,透着一种说不清道不明的苍凉与怅惘。
他低头看了看空空如也的双手,又抬头看了看那座紧闭的包府大门,站了良久,方才将油纸揣进怀里,顶着风雪一步步往回走。
回到客栈时,屋檐下的冰棱子又长长了些许。推开房门,一股热腾腾的饭菜香气扑面而来。
苏辙已经收了书卷,正帮着苏洵将两碗热气腾腾的阳春面摆在方桌上。
“兄长,你可算回来了,面都快凉了。”
苏辙抬起头,冲他招了招手。
苏洵坐在桌边,看着苏轼满头的落雪,皱了皱眉。
“叫你早些回来,怎么在外面晃荡了这大半日?鞋袜全湿透了,快去换了,莫要在省试前染了风寒。”
“在街上看雪,一时看住了神。”
苏轼笑了笑,脱下湿漉漉的棉袍挂在门后的木架上,换了一双干爽的布鞋,坐到了方桌前。
他拿起筷子挑起一底面条,热汤下肚,整个人暖和了不少,但脑海中那两道在风雪中争论的身影,却怎么也挥之不去。
“父亲。”
苏轼咽下面条,忽然开口。
“何事?”苏洵放下筷子看着他。
“均输法与常平仓,究竟是何物?”
苏洵的眉头猛地一跳,眼神变得锐利起来。
“你从何处听来这些朝堂财赋之术?”
“方才在街上,偶遇两位路过的官员在争论这些,儿子听得新鲜,便随口一问。”
苏洵沉默了片刻,端起粗瓷茶碗喝了一口温水,声音低沉下来。
“均输是桑弘羊旧法,重在官府平抑物价、调配财货;常平仓是前朝救荒之政,丰年买入,荒年平价卖出。这些都是朝廷度支司的官相公们日夜算计的俗务。你们兄弟二人眼下的心思,当全放在《春秋》《礼记》与策论文章上。文章立意要高远,有先贤风骨,莫要过早钻进那些铜臭与烂账堆里,坏了格局。”
苏轼听着父亲的话,点了点头,没有再追问,但他的心里却并不完全赞同。
文章立意固然要高远,可若是连百姓的口粮、天下的财赋都弄不明白,写出来的文章岂不成了空中楼阁?
那两人说得似乎都对。一方激进,天下流民嗷嗷待哺,等不起虚无缥缈的高谈阔论;但那保守的也说得有理,猛药入口,若伤了百姓性命,新法亦是祸乱。
这天下的大病,究竟该怎么治?
吃完午饭,苏洵去后院与掌柜结算这几日的炭火钱。
窗外的风雪渐渐小了些,但天色依旧昏沉沉的,铅灰色的云层压得很低。
苏轼走到方桌前,伸手将桌面上那张裁好的黄麻纸铺平,拿起一块青石镇纸压住边角。
窗外雪花无声飘落,客栈里安静极了,只有隔壁偶尔传来几声轻微的咳嗽。
苏轼挽起袖口,右手提起那支紫毫笔,在砚池里蘸满了浓墨。
方才在风雪中看到的那一幕,在他心头不断激荡翻滚。少年意气与满腔诗情交织在一起,让他极想写下一首关于这场汴京大雪的诗篇。
他想写这漫天风雪的辽阔,想写朱门大户与市井小贩的百态,想写这繁华如锦却又暗流涌动的东京梦华。
笔尖悬在纸张上方三寸之处,饱蘸的墨汁微微欲滴。
苏轼深吸了一口气,手腕沉稳地发力,笔尖骤然落在了粗糙的黄麻纸上。
风从窗户的缝隙里挤进来,吹得纸张的边角微微颤动,发出沙沙的轻响。
苏轼低头看着那些墨迹未干的字,眼底深处,一抹银白色的微光悄然流转,转瞬即逝。