下一章 上一章 目录 设置
9、纸的来路 去测绘局之 ...
-
去测绘局之前，林安先拐去了一趟军需处。
军需处的库房在营区最里头，门一推开就是一股霉味。管库的是位姓乔的准尉，四十来岁，看见她进门，先把两只手举起来摆了摆：“林参谋，你可千万别问我要东西。我这儿什么都没有。”
“我不要东西。”林安说，“我问纸。”
“纸？”乔准尉举着的手慢慢落下来，脸上那副防贼的神情也松了半分。
“军里一年用多少纸？”
乔准尉愣了一下，回身把账本翻出来。他一页一页往后翻，翻了半天才报出一个数，报完还补一句：“这是造册用的，油印的另算。”
“油印用的是什么纸？”
“毛边纸，还有一种土纸，本地出的。”
“本地哪里出？”
“腾冲那边，还有玉溪。”乔准尉说，“这两年洋纸进不来，都改用土纸了。土纸不经墨，印出来的字糊成一团，可也没别的办法。”
林安一条一条记下来。记完她又问了一句：“你这儿的纸，是走军政部的份额，还是自己在本地买？”
“自己买。”乔准尉答得特别自然，“份额哪里够。份额一年下来一次，我这儿三个月就用光了。剩下九个月，自己想辙。”
“怎么想？”
“找商号。”乔准尉说，“昆明城里做纸生意的就那么几家，混熟了打个招呼就送来，回头拿单子去销。”
林安握笔的手停住了。
“这个也能销？”
“能。”乔准尉笑起来，“这个叫‘就地采办’。军里的规矩，凡是配给不足的都可以就地采办，报账的时候另立一项。这一项谁都在用，不用的才是傻子。”
林安把“就地采办”四个字写下来，又在旁边划了两道杠。
出了库房，她在院子里站了一会儿。
这半年她一直以为纸只有一条路，就是测绘局的份额。份额不够就得挪，挪就得局长批，局长偏偏在重庆。现在她才明白，那条路只是印刷厂那一头的路，并不是唯一的一条。她在测绘局门口撞的那面墙，墙上原来是有门的，只不过门开在别处。
---
第二天她还是去了测绘局，只是没找孙科员。她先在门房那里打听了半天，打听出印刷所归技正室下头一位姓姜的技正管。她把名片递进去，在门厅里等了大半个钟头，人家肯见。
姜技正五十上下，戴一副老花镜，说话很慢，慢到林安一度怀疑他是疯狂动物城里树懒的原型。
“第二批的事，孙科员跟你说过了吧。”
“说过。他说要看纸。”
“确实要看纸。”姜技正把老花镜摘下来擦，“我不瞒你，眼下这个局面不是我们不肯印。地图对纸的要求高，土纸吃墨，等高线一印就糊成一团，印出来还不如不印。得用道林纸，而道林纸这两年是稀罕物。”
“要多少？”
姜技正报了一个数。
林安在心里换算了一遍，算完心里就有了底。这个数不小，但是跟乔准尉一年就地采办的量比起来，也算不上天文数字。
“姜先生，我能问一句吗？”她说，“纸要是我们自己想办法，局里能不能印？”
姜技正把眼镜戴回去，看了她一会儿。
“你自己想办法。”
“是。”
“什么办法？”
“就地采办。”
姜技正没有马上接话。他把桌上那沓文件挪了挪，挪完才慢慢开口：“林参谋，我在这儿做了二十年，这句话我听过不少回。听过归听过，真办成的没几个。”
“为什么？”
“因为纸容易办，难办的是往下那一道。”姜技正伸出手指头在桌面上点了点，“你把纸弄来了，这批纸从哪儿来的？值多少钱？谁经的手？单子怎么开？将来审计一查，查的不是我，是你。”
“我明白。”
“你明白就好。”姜技正说，“我把话说到这儿。纸你要是弄得来，而且弄得干净，单子经得起看，我这儿就给你排班。排在什么位置我说了不算，但是我至少能让它进队。”
林安站起来，很郑重地敬了个礼：“多谢姜先生。”
“你别谢我。”姜技正摆手，“我这是白说。你弄不来的。”
---
她弄来了。
不过弄来的办法，跟姜技正想的不一样，跟她自己一开始想的也不一样。
头一条路她先走了，就是找商号。昆明城里做纸的几家她跑了三天，跑下来的结果是：纸有，价钱吓人，而且要现钱。她那点饷加上军里能挪出来的公杂费，连一个零头都买不起。
第二条路是打报告要经费。这条路她没走，因为那条路有多长，她半年前已经用脚量过一回了。
第三条路是从乔准尉的一句闲话里长出来的。
那天她回军需处还账本，正赶上乔准尉跟人吵架，吵的是一批英国货。那是从仰光运进来的物资，箱子里垫着一层一层的衬纸，厚厚的，防潮用的。货卸完，衬纸就没人管了，堆在库房角落里占地方。乔准尉一边骂一边挥手，说这些洋垃圾谁运进来的谁弄走。
林安走过去，从那堆纸里抽出一张，举起来对着光看。
那张纸很白，也很匀，一面上过蜡，另一面是毛的。她拿指甲在毛的那一面刮了刮，又哈了一口气凑近去闻。
乔准尉的骂声停了。他盯着她，脸上明明白白写着一句话：这位是不是让公文熏坏了脑子。
“乔准尉。”
“啊？”
“这个能给我吗？”
“你要这个？”
“我要这个。”
“你拿去做什么？”
“我拿去试试。”
“……你要不要再尝一口。”
---
她抱了一摞回去，当天晚上在参谋处的油印机上试了三种墨。
试的时候查良铮蹲在旁边替她扇纸，一边扇一边唱反调，说这个办法听着就不靠谱，人家印的是地图，又不是印传单。林安说你先别急，看结果。
结果是头两种墨都花了，第三种没花。等高线一条一条印下来，清清楚楚，连最密的那一片都能数得出根数。
查良铮把纸举到灯底下：“这是什么纸？”
“我不知道。”林安说，“我猜是英国人拿来垫箱子的。他们那边纸不值钱，好纸当废纸使。”
“能有多少？”
“乔准尉那儿有一批。别的库房还有没有，得去问。”
第二天她跑了四个库房，跑下来的数目比她估的多得多。这两年从仰光进来的物资一批接一批，箱子里的衬纸卸下来就成了废物：有的烧了，有的垫了地，还有一部分让人拿去糊了窗户。她一处一处清点，清点完心里就有了数。
那个数够印三千份。
---
难办的果然是往下那一道。
姜技正一句也没说错。纸弄来了，单子怎么开却成了大问题。这批纸是随物资进来的，货单上有没有它，谁也说不清；说它是废物，可军里的废物也得走处理手续；说它是采办，那就得有价，可这东西从来没人卖过，值多少钱谁来定？
林安在这上头卡了整整八天。
她先问军需处，军需处说这不归他们管；她再去问军械司的驻昆办事处，人家说这是包装物，不在编制品名录里头。跑到第四家的时候，她已经能替对方把开场白背出来：这个恐怕不归我们，您得去问某某处。最后总算有人给她指了一条路，说这种东西按规矩算“随附品”，而随附品的处置权在收货单位。
收货单位是谁？是第五军。
她拿着这条路回去找罗又伦。罗参谋长听完前后经过，眉毛挑了半天，最后问了一句：“你这一圈跑下来，一共跑了几个衙门？”
林安数了数：“六个。”
“六个。”罗又伦笑起来，“你要是把这个劲头拿去打仗，早升上去了。”
“报告参谋长，这个也是打仗。”
罗又伦收了笑，把她那份东西从头看了一遍。看完他在末尾签字，签的是：“随附品，准予移交军政部测绘局作印刷之用，另立清册。”
签完他把笔一放。
“我把话说在前头。”他说，“这个字我签得，是因为它确实是随附品，不占编制，也不动经费。可你这份清册要造得清清楚楚，一张纸也不能少，一张纸也不能多。将来真有人来查，查的是这份清册，不是我这个签字。”
“是。”
“还有一样。”罗又伦看着她，“这批纸印出来的东西，分发的时候你想怎么排？”
林安愣住了。
她原以为这一句话轮不到自己说。
“报告参谋长，”她说，“纸是第五军出的。可我想着，头一批印出来的，先给缺的那些。”
“缺的那些是哪些？”
“六十六军，还有暂编的那几个师。”
罗又伦点了点头。他没有说行，也没有说不行。
“你先把清册造好。”他说，“分发的事，到时候再说。”
---
清册造了四天，是查良铮跟她一块儿造的。
四个库房的纸，一张一张点，点完按令分开，分完开箱验尺寸。那些衬纸大小不一，有的能裁成整张，有的只够裁半张。裁下来的边角也要记，记在册子最后一栏，注明“废料若干，存库”。
造到第三天夜里，查良铮把笔一扔：“我这辈子没干过这么琐碎的活。”
“琐碎才没人抢。”林安头也不抬。
“你这话说得像个老吏。”
“我这半年学的就是这个。”林安把一张纸铺平了量，“你要是干的是人人都想干的事，那你就得跟人抢；你要是干的是人人都嫌烦的事，那就没人跟你争。这世上最结实的本钱，就是没人肯干的那一样。”
查良铮想了想，把笔捡起来，接着往下写。
写了一会儿他忽然开口：“林安。”
“啊？”
“这批纸要是真印出来、真发下去了，你打算怎么写在履历上？”
林安的手停了一停。
她当然想过。这两年她做什么事都要先在心里过一遍履历表上那一栏，这是她的老毛病。这一件她也过了——“经办军用地图印刷用纸之筹措及分发”，这么写很好看，好看到能压得住任何一句盘问。
可这会儿她想的是另一件事。
她想的是那张分发序列。那张纸上第五军排在头一个，笔画不轻也不重，她当时捏着纸什么也没说。这一回她要是真能把三千份印出来，也许就可以自己拟一张单子。而拟单子的人，可以决定谁排在头一个。
这个念头刚冒出来，她心里“咯噔”了一下。
“我不知道。”她最后说，“先印出来再说。”
“你这是难得的一回不知道。”
“我这是难得的一回不知道。”
她把量好的那张纸放进箱子，伸手拿起下一张。
窗外远处隔一阵响一声哨子。这几天昆明降了温，夜里冷得手指头发僵，查良铮把领子竖起来，哈了口气搓了搓手，又低头往册子上写。
册子头一栏写的是纸的来路，第二栏是尺寸，第三栏是数目。
三千份。
