《走出旧门》晚来的李老师

6、父亲挥霍完又回家了… 从夏到秋再

　　从夏到秋再到冬，转眼间在镇上读书已经过去快半年了。

　　母亲每个礼拜会给我30元，应付这一周的饭费、水卡、学习用品。

　　镇上学校的食堂很便宜的。

　　早晨的玉米粥、豆浆2毛一碗，豆腐脑5毛一碗，鸡蛋5毛。

　　早晨的煎饺、包子也都是5毛就能买。

　　这学期学校还用过一段时间的饭票。

　　只是饭票很容易被弄丢，后来食堂就舍弃这种方式了。

　　刚刚入冬，11月份的一个周五我回到家。

　　竟然在家里见到了许久未见的父亲……

　　自上次他抢了母亲的首饰以后，我们已经大半年没见过了。

　　看他的样子有些潦草，估计在外面过得也不是很好。

　　很好笑的一件事。

　　我进屋子，他第一时间竟然没有认出我来。

　　有些不太敢确认地问了一句，“是知楠么？”

　　“嗯，是的。”我点了点头。

　　他第一眼没认出来是我也正常。

　　过去的很多年来，我一直是长头发。

　　自从今年升入初中后，我担心打理头发会影响学习，就在暑假开学前把头发剪短了，现在的我一头短发，看着像个假小子。

　　“你去舅姥爷那边打个招呼，告诉他们你放假了。”母亲看了我一眼，随后打发我去隔壁。

　　我知道，她要和父亲谈话。

　　于是，我放下了手里的书包。

　　—————屋内————

　　“你这次回来想干什么？家里的首饰都被你掏空了，什么都不剩了。”母亲坐在椅子上，看着眼前的这个男人。

　　“我回来是想着找个班上的。”父亲回答。

　　“在外面耍了半年，钱也花没了，你随意吧，想做什么就做什么。”母亲淡淡地说。

　　“但是有一点希望你能明白，你可以不给我花，但是两个女儿的学费，你总是要负担的。”

　　“如果不是因为两个女儿，我早就想离婚了。”母亲把声音降低了些。

　　“等我这次找到工作后，以后每个月往家里寄钱。”

　　“你先找到再说吧。”

　　谈话到这里，我没有再继续听下去，转身朝着舅姥爷那边的院走去。

　　我不知道那天我转身走后，他们还聊了什么。

　　第二天，母亲和我说，“你爸打算去临市找工作，那边有很多厂子。”

　　我只是点了点头。

　　其实我并不在意他去哪儿找工作，也不在意他为何突然又回家。

　　我反而希望，他不要总回来，回来也不要再和母亲吵架。

　　周末两天，家里只有我和母亲。

　　姐姐在市里读高中，他们学校一个月才放2天假。

　　周六的早晨，母亲带我去隔壁村的澡堂洗澡。

　　我们村，还没有公共浴池。

　　村子里的人要么是在自己家里搭建一个简易洗澡间，要不就是骑着车子去隔壁村的大澡堂。

　　早晨简单吃了口东西，母亲就骑着车子驮着我去了澡堂。

　　好一场酣畅淋漓的母女搓澡局。

　　北方人的搓澡是一项事业。

　　除了搓泥，还能奶浴、盐浴、葡萄酒浴。

　　进池子里好好泡一泡，然后把身体搓的抛光。

　　最后再来一个奶浴，绝了，浑身滑溜溜。

　　这种感觉就是“重生了”、“我又可以了”。

　　洗完澡出来，母亲和我在澡堂门口买了一串糖葫芦。

　　11月份的河北，天气已经很冷了，头发出门被风一吹，马上就结了冰碴子。

　　母亲在前面一路蹬着车子我在自行车后座吃糖葫芦。

　　凛冽的寒风、结了冰碴子的头发、嘴里的大山楂、母亲的后背，组成了一个词：幸福。

　　周末的美好时光总是短暂的，周日下午我又要返校了。

　　临走时，母亲叮嘱我，“学习不要太累，注意眼睛。”

　　我使劲儿点了点头。

　　“妈，你也别接私活儿了，花厂的插花，你一个人弄不了。”

　　“等寒假，我和姐姐回来，咱们仨一起弄。”

　　“好的，闺女，别担心我。”母亲笑着摸了摸我的头。

　　我背着书包，来到村口等着去镇上的大巴车。

　　半个多小时，到了学校。

　　来到宿舍打扫了床铺卫生，和同宿舍的女生简单聊了几句，我就来教室上晚自习了。

　　说起宿舍，我想许多年轻的小朋友都没体验过大型集体生活吧。

　　我们镇上中学的女生宿舍是由一间大教室改造而成的，里面放着20张上下铺，住了将近40名女生。

　　晚上睡觉就像大通铺一样。

　　你的左边有人，右边有人，下铺也有人。

　　宿舍的空气里永远混合着洗衣粉味儿、汗味和永不消散的一股潮气。

　　整栋楼都没有卫生间，厕所和水房都在女生宿舍楼的外面。

　　每天清晨不到6点，楼道里就开始有声音了。

　　睡觉轻的人会被吵醒，宿舍楼下的一排水龙头全都是排队洗漱的女生，拥挤、嘈杂，脸盆、牙杯、洗发水、牙膏、还有近视同学的眼镜们。

　　说话声、抱怨天气或冷或热的吐槽声、刷牙的声音，此起彼伏，成为了每日固定的开场。

　　白天还好，大家都去教室里上课，天气好的时候，宿舍还可以开窗通风，透透气。

　　可天气一旦冷下来，北方的窗户打开没多久就会结霜。

　　挨着窗户近的同学们就倒霉了，大家的被子都会沾上寒气。

　　所以冬天宿舍靠窗的同学都不太想开窗。

　　不开窗带来的后果就是屋里的空气很闷，味道也难闻。

　　晚自习结束后大家回到宿舍，人一多，泡面的、啃苹果的、洗头的、洗脚的，宿舍的味道就会异常丰富。

　　40人住的集体宿舍没有任何隐私可言，也没有真正安静的角落。

　　所有的起居、交谈、争吵、摩擦都发生在这间宿舍里。

　　对很多女生来说，这间宿舍就是自己离开家的第一站，每个人都开始学着照顾自己，也学着和来自不同乡镇、村子等同龄的40位女生相处。

　　算起来，大家这会儿也都才是13、14岁的小孩儿。

　　性格不同，家境不同，班级不同，但相同的是要在这里共同生活3年。

　　当然里面还隐藏着很多不为人知的野心，想要走出这间宿舍，走出这所镇子，走向更大舞台的野心。

　　而我，也是其中一个。