下一章 上一章 目录 设置
21、失败的求婚 乔治· ...
-
乔治·达西致弟弟威廉的信
于罗新斯庄园,晨曦初露时写就
亲爱的威廉:
你收到此信时,大约正在伦敦的事务所里处理那些永远理不清的账目。
请原谅我冒昧以如此突兀的方式打扰你——你我兄弟间惯常的通信,总不过是些庄园琐事、天气变化与父亲的旧日训诫。
但今夜,我不得不破例。
因我此刻的心绪,比被暴风雨折断的橡树枝还要紊乱。
昨夜,我在柯林斯先生家中,做了一个荒唐至极的举动——我向伊丽莎白·班纳特小姐求婚了。
是的,那位你曾听我轻蔑提及的“乡下姑娘”,那位眼睛明亮得近乎无礼、言语锋利得像剃刀的班纳特家二小姐。我竟向她求婚了。
请先收起你的惊讶,因为更荒唐的部分尚在后头。
她拒绝了我,言辞之决绝,让我这二十八年里筑起的每一道城墙都轰然倒塌。
她说我“傲慢自大”“自私无礼”,说我“毁了她姐姐的幸福”,说即便全世界只剩下我一个男人,她也绝不会接受我。
而她最致命的一句话,像一把精准的手术刀,剖开了我层层伪装的外壳——她说我“拳头握得太紧”。
威廉,你我都明白这话的分量。父亲生前总说我“少年老成”,十一岁便学会在宴会上用冷峻目光令大人退避三舍;
你总笑我“把心事锁进铁箱,钥匙丢进深井”。
我们达西家的长子,似乎生来就该是那种不苟言笑、铜墙铁壁般的存在。
可你可知道,我的拳头,从我母亲病逝那年便已攥紧?
那一年,我十岁,看着父亲的眼泪,看着家族沉重的责任如巨山压来,我便明白,我必须用力攥住一切——产业、名誉、体面,以及那颗不敢轻易示人的心。
自那以后,我便活成了这副模样。每一次社交场上的沉默,每一次用尖刻言语掩饰真实的自己,每一次在宴会上冷眼旁观那些或趋炎附势或愚昧浅薄的面孔……
我都以为,那是我的铠甲。我用“理智”为名,将自己的情感层层包裹,即使面对你,也鲜少袒露。
我以为,只要拳头攥得够紧,就永远不会失去什么。
可伊丽莎白·班纳特看穿了这一切。
她未必知晓我母亲的事,未必读过我的童年。
她只是用她那对聪慧过人的眼睛,与一副从不畏惧任何权威的灵魂,直直地望进了我的内心深处。
她看到我“拳头握得太紧”,看到她所见的一切“傲慢”与“自私”,皆源自那个恐惧失散的少年。
她指着那个少年对我说:你看,这就是你。
我无法形容被这样一双眼睛看透时,心中所感受的巨大震颤。
她的拒绝,并不在于她言辞的犀利,亦不在于她拒绝本身,而在于那种彻底而纯粹的“看见”。
我这一生,从未被人如此清晰地“看见”过。
那一刻,我引以为傲的理智防线,那堵用“得体”与“体面”砌起的墙,在她面前,如纸一般薄。
我在林子里走了一整夜。月光冷得像她最后一句“再见”,树枝上的露水打湿了我的衣摆。
我开始一桩一桩地回想我这些年做过的每一件事——如何拆散简与彬格莱的姻缘。
如何对韦翰的劣行保持固执的沉默,又如何在她面前,一次次用“阶级”“地位”这类冰冷的字眼当作盾牌。
每一个念头,都像一根针,扎在我始终紧握的拳头上。
我确乎是个愚人,一个用骄傲装点胆怯、用冷漠掩饰焦虑的愚人。
然后,我决定写信给你。因为在这个世界上,唯有你,愿意听我剖析自己,而不会用同样刻薄的笑容嘲讽我。
同样也因为,我也想让你知道:一个“不按常理出牌”的女人,用那些我们最不屑一顾的直白与坦诚,将我彻底掀翻在地。
她说我“不尊重她女性的人格”;她指责我“没有绅士风度”;
她列举我那“傲慢的比喻”“冷酷的轻蔑”,我竟一时无从反驳。
她是对的。
过去我所有的锋芒,不过是一种对不确定性的恐惧,一种试图通过贬低他人来加强自身安全感的拙劣把戏。
威廉,我不知该如何形容自己眼下的心情。
被击穿、被拆解、被碾碎,这些词都显得空泛。
我只觉得我像一座常年笼罩在雾中的古堡,忽然被一束野性而明亮的阳光照亮,所有腐朽、阴暗、隐蔽的角落都无处遁形。
而我竟然……感到一种前所未有的解脱。
我从未想过毕生会遇见这样一个女人。她拒绝了我,却令我从傲慢的牢笼中挣脱出来。
我从未想过,一个女人的拒绝,会让我开始真正审视自己的灵魂,而非仅仅审视我的庄园、我的收入、我的社会地位。
我决定在我离开此地前,给她留一封信。
内容我已拟好,从承认错误开始,到坦白韦翰与德比郡的旧事。
我不指望她能原谅我,甚至不觉得我有资格请求她的谅解。
但至少,我想让她知道,她那锐利的一瞥,已使得一个固执的蠢人,第一次在晨曦中看见了真实的自己。
威廉,请勿为我担忧。
我并非要做出什么出格的举动,也不会因一时冲动而去做有损家族荣誉之事。
我只是想告诉你,乔治·达西,你那向来“拳头握得太紧”的哥哥,今夜终于松开了一丝缝隙。
从那些缝隙里,流出了多年前就该流出的泪水与震颤。
愿你暂时保密此事。倘若真如那姑娘所言,我的“傲慢”已经种下恶果,那也应由我亲手去拔除。
或许,若我足够幸运,等这个冬天过去,当你回到彭伯利时,会见到一个不那么冰冷、不那么执拗的哥哥。
他会试着松开拳头,去拥抱这世间真实的温度——哪怕那拥抱可能意味着跌倒,受伤,甚至狼狈。
谢谢你的耐心读完这封冗长的信。我更愿你永远无需经历我这样的夜晚。
但若你亦有一日被某个特别的人看穿一切,请勿恐惧。因那一刻,你才能看见真正的自己。
代我问候母亲,并告诉你那位活泼的太太,说她的兄长学会了用“请”和“谢谢”去命令下人,而不是用目光。
你的兄长,
乔治·达西
于罗新斯,晨曦初照时