《此程别矣》舟无涯

9、余烬 生儿不养，

　　8.

　　3月12日风和日丽

　　两人默契地对那夜的争执决口不提，仿佛所有波澜都被无声封存。

　　燕娓依旧按部就班授课，日子平淡无奇。祁长乐偶尔会去学校等他，同他一道回燕家，无聊了还会跑去保安室，陪大爷唠唠嗑。

　　他们之间早已破冰回暖，只是那份若有似无的疏离感，是经不起父母盘问推敲的。

　　二人私下达成一致：要回家就一道，举止不无变化，绝不叫父母察觉半分异样。

　　可那份疏离是藏不住的。

　　他们不再像从前那般寸步不离，各自沉进自己的生活里，慢慢不过问彼此的近况。
　　细微的变化被江姨看在眼里，每每她问及燕娓的近况，祁长乐总是言语含糊，寥寥带过。

　　江姨本就心思细腻多虑，见他这般躲闪遮掩，心底反倒无端悬起一块大石。

　　她暗自揣测，是不是燕娓身体出了什么难以根治的隐疾，才让祁长乐这般讳莫如深。
　　她悄悄试探过燕娓几次，见他状态如常、气色安稳，那颗悬着的心才堪堪落下。

　　这些日子，祁裴都待在燕家，陪江姨解解闷。

　　也正如此，祁长乐难得多了大巴空闲时间。他走遍了从前无暇顾及的山海景致，拍下无数帧值得纪念的照片，将那些人间烟火收进镜头。

　　夜班结束后，他便蜷缩在书房，一边批阅文件，一边筛选最中意的照片。白日里辗转几处快递站，最后选在市中心那家，以匿名形式发给三月后的燕娓。

　　与照片一同寄出的，还有一份他提前写好的遗嘱。

　　连日来，祁长乐愁眉不展，总觉得自己忘了何事，仔细梳理，却硬是找不到漏点。

　　他站在落地窗前，双手随意搭在栅栏上，目光越过玻璃，看向海面。

　　群鸟在海面上空嬉戏盘旋，落日沉向海平线，预告长夜将至，今日就此落幕。

　　庄园靠海的最大好处是能随时去海边看日出日落，就算不愿出门，站在落地窗也能瞧见窗外世界。

　　“祁先生。”

　　一道熟悉的声音落入耳畔，祁长乐怔了一下，方转过身看向宁姨。

　　宁姨不知何时上了二楼，身上还系着围裙，手里端着餐盘，碗里还冒着热气。

　　“晚好，宁姨。”祁长乐弯眼笑，迈步走近，端过餐盘，“宁姨有心了。”

　　“晚好，祁先生。”宁姨错开身，颔首浅笑，“面要趁早吃，凉了味道就不正了。”

　　祁长乐点头，指尖轻轻摩挲餐盘边缘，目光又飘回落地窗那片沉落的落日。

　　心底那股悬空的失重感依旧挥之不去，像有一处细小的缺口，风源源不断往里灌。

　　他反复回想这些日子安排好的一切，照片、包裹、那份遗嘱，样样都妥帖。可那份莫名的惶惑，依旧盘踞在骨头里。

　　他舍不得燕娓。
　　但他不能叫对方看出来。

　　宁姨转身离开的脚步声渐远，房间只剩下擀面缓缓升腾的热气。

　　落日余晖落在他侧脸，将影子拉得很长，像一场即将走到尾声的黄昏。

　　腕间蔓延开来的疼痛，没完没了地缠着祁长乐，迫使他只好去到圆桌坐下，心情不耐地用餐。

　　秋风簌簌，凉风淬不及防灌进衣领，祁长乐和上外套，指尖搭在外套扣子上，扣了半天却连口都对不上。

　　手腕抖个不停，指腹怎么也捏不紧扣子，半晌过去才堪堪扣上三个。

　　祁长乐拧眉，心生厌恶，低头盯着手腕，目光茫然无措，好像自生病以来，还没有哪天用餐是这般孤寂且无奈的。

　　祁长乐长吁一口气，拾起筷子，夹断擀面塞入口中。擀面口感极好，调料适中，微辣又不失面本味。

　　这味道，令他不禁想起儿时吃长寿面的那段日子。

　　最初，那个人对他还是极好的，担得起“妈妈”这个称呼，直至那晚一位眉间有疤痕的男人，提着深灰色麻袋来寻母亲。

　　男人眼底戾气太重，眉间那道疤痕更是为他的气质增添一份狠气。手臂因为常年负重劳作，而显得筋骨绷紧，粗壮有力。

　　祁长乐曾以为这是他亲生父亲，毕竟眉眼如此相似。
　　由着这层关系和无知的好奇，他对刀疤男的好感，远比其他远道而来的客人多。

　　满心欢喜为他唤来母亲，给他端椅添茶，预想着以后有父亲的生活，却被当头一棒打得不知所措。

　　耳边谩骂声、哭声全都挤在偌大的客厅，空气中充诉着腥臭味，祁长乐当初不明白这股味道从何而来。
　　只当是母亲又在烤烧鸡吃了。

　　恍惚间，他看见抓在母亲头发的那只手，骨节粗大，青筋凸起，一把攥紧乌黑亮丽的发丝，将母亲的头颅狠狠向后拽。麻袋搁在脚边，袋口微微敞开，透出一股阴冷的气息。

　　母亲悲痛的哭声被男人死死压在喉间，只得溢出细碎的呜咽。

　　“你男人欠我债，可他还不起，只得把你卖给我了，但我现在需要钱，不需要累赘……”

　　男人低沉浑厚的嗓音，环在祁长乐耳畔间。

　　祁长乐正是读书认字的年纪，男人吐出口的每个字他都写过，东拼西凑到一起才勉强理解意思。

　　原来不是父亲。
　　而是讨债鬼。

　　那一刻的祁长乐，恨急了素未谋面的父亲——儿到堂前不识父，心抛骨肉绝人伦。

　　男人拽着她的头颅往桌角撞，脑袋刹时头破血流，只是这样还不解气，又摸索着从腰间抽出皮带，“啪嗒”一声抽在母亲身上。
　　啪嗒声起起落落，不绝于耳。

　　祁长乐脸色乍青乍白，捂着耳朵躲在桌下，连哭声都抑制在喉间，弱小的身躯在此刻宛如蝼蚁，对上刀疤男，简直是蜉蝣撼树。

　　一连几次，祁长乐都想不管不顾地冲上去对抗男人，却对上母亲通红的眼眶。只见她薄唇蠕动，拼凑几个并不清晰的唇语——救我。

　　祁长乐看见母亲双腿蹬地，双手一直在捶打头上那只手，奈何力量悬殊，越反抗越糟毒打。

　　他心底骤然升起一股无助感——谁来救救我们。

　　“臭娘们，不瞒你说，你还得喊我一声弟媳，我那亡命徒哥哥死了，你们就是我在这世上最亲的家人……”

　　家人吗？
　　祁长乐的目光微微发空，茫然浮在眉眼之间。他好像听过无数次，却始终抓不住这个词的含义。

　　那晚母亲刚洗完澡，听他呼唤匆匆换上睡衣，连鞋也忘了穿，光着脚踩在石子地板上。这会儿脚踝摩出伤口，鲜血顺着小腿低落，砸在石子地板上，绽开点点暗红。

　　祁长乐垂着眼望着那片血迹，心底漫开一片沉沉的绝望。

　　母亲教他：欠了东西要还，认错了人要道歉，却从没教他遇到危险该怎么办。

　　莫名的力量支撑着他，他本能起身扑过去抱住男人，拳头慌乱地拍打在对方身上。

　　那力道轻得如同飞虫撞在石壁上，男人浑然未觉，肩膀只微微一沉。他没有回头，手臂依旧牢牢攥着母亲的发丝，只是腾出一只手，轻易扣住孩子后颈，轻轻一推。

　　祁长乐踉跄着向后跌坐，掌心磕在粗糙石板上，火辣辣地疼。

　　他望着男人宽厚的背影，方才积攒的勇气瞬间溃散，喉咙发紧，发不出半点呼喊。

　　母亲瞥见摔倒的他，眼底涌上惊惧，挣扎的动作骤然激烈，破碎的呜咽从唇间漏出。

　　“乐乐，救我！”

　　男人不耐烦地加重手上力道，她的头被迫仰得更甚。

　　“呃……啊……”

　　脚边的深灰色麻袋静静立在地上，袋口微微鼓胀，在昏暗的屋内，像一头蛰伏的怪物。

　　“嗯？反抗有什么用？”男人瞥了眼不远处的孩子，冷笑一声，拿孩子性命胁迫道，“想你儿子活，就给我受着这顿打……哼，要怪就怪死人活不了，我只能把气撒你身上，谁叫你是他媳妇儿。”

　　漫无天地的折磨，足以摧毁她。

　　“救救我……”

　　没有起止，没有尽头。
　　痛苦像潮水，反复漫上来，将她吞没。

　　“哐当——”
　　瓷碗重重砸落在地，破碎声骤然炸开。瓷片四下迸开，残余的汤汁顺着桌板缝隙缓缓漫开滴在裤子上，像一滩凝固不开的暗色。

　　祁长乐浑身一震，呼吸急促，气息断断续续卡在喉咙。
　　冷汗顺着下颌滑落，眼前阵阵发虚，方才那段深埋心底的记忆，又狠狠攫住了他。

　　祁长乐压着喘息声，闭了下眼，良久，才睁开。胸膛起伏不定，钝痛一层一层碾过骨缝，喉间残留着险些溢出来的哽咽。
　　他忍着疼痛，撑桌而起，挪步到落地窗前，微微抬头。

　　此刻夕阳西下。光芒一点点被暮色吞噬，处在靠海的庄园远离了城市喧嚣，四下寂静无声，只有日光消亡前垂死般的昏亮。

　　祁长乐的睫毛轻轻颤了数下，偏头将眼底翻搅的湿意敛了回去。

　　他勉强收拢五指，从西装口袋里摸出烟和打火机，又装作若无其事地模样把烟刁在嘴里，正要点火时，手却又抑制不住地轻抖。

　　这个季节的夜风格外刺骨。

　　祁长乐垂着肩膀，猛抽了几口。
　　烟雾弥漫，腾腾升起的白雾模糊了周遭景象，恰好替他掩藏住眼底翻涌的狼狈。

　　祁长乐抬起胳膊，用小臂遮住面孔。烟一点点燃烬，灰灼在手背上，他却浑然不觉。

　　祁长乐想起了祁裴说的话。
　　——“对不起哥哥，我撒谎了。我身上的伤不是和别人打架打来的，是那个人拿皮带抽的。”

　　”……”

　　差点就要擅自原谅她了。
　　祁长乐这一刻无比怨恨自己，厌恶心底那点可笑的恻隐。
　　尽管母亲在物质上没有欠缺他和祁裴，但满身伤痕作不了假，他竟险些轻易地饶恕那些罪孽。

　　被抛弃那天，母亲说了什么？
　　好像是叫他不要恨她。

　　“乐乐啊，我实在没办法了……你现在唯一的用处就是能补贴点家用。”
　　“不要恨我们，要怪就怪命不好，偏就生在这个家。”

　　生而不养，怎能不恨。

　　数十年不回忆、不追究，仅仅是遇到了生命中重要的家人。
　　燕家以陪伴裹住他满身伤疤，才让那些不堪回首的过往，暂时沉埋心底。

　　可方才一瞬的心软，险些让他草草消解所有伤害。

　　命运不是作恶的借口，他们亲手丢下孩童，本就该背负这份罪孽。

　　祁长乐攥紧手中烟蒂，灼烧的痛感刺进皮肉，才将那点荒唐的恻隐烧得清醒——没有辜负燕家一片真心。

　　燕家不厌其烦开导他的模样还历历在目，深深刻在心里。
　　燕娓也说，恨不一定非要歇斯底里。伤口不会随着时间消逝，不必强求自己遗忘，不必强迫自己宽宥。