《晚风止于盛夏》松心

1、第 1 章 我是陈安旭

　　我是陈安旭，是那种扔进人堆里，三秒就会被彻底淹没的普通人。

　　长相普通，皮肤是没什么光泽的冷白，眉眼平平无奇，没有半点出彩的地方，从小到大，从来没有人夸过我好看。成绩永远卡在班级中游，不拖后腿，也永远挤不进老师重点关注的名单。性格沉闷内敛，不爱说话，没什么朋友，在热闹的班里，永远是最边缘的那一个。

　　我的家庭也普通得不能再普通。父母是朝九晚五的工薪族，日子过得安稳平淡，没有富足的条件，没有体面的人脉，一辈子庸庸碌碌，平平无奇。

　　我的人生，从头到尾，都写满了三个字：很一般。

　　可言致不一样。

　　他是老天爷偏心捏造出来的人。

　　身高将近一米八五，身形挺拔干净，穿着最普通的蓝白校服，也比旁人亮眼百倍。眉眼舒展锋利，笑起来的时候眼尾微微上扬，带着少年独有的肆意开朗，阳光又温柔。他是班里的尖子生，常年霸占年级前十，数理化几乎从不失分，老师提起他永远是赞不绝口。

　　家境优渥，性格大方通透，待人温和有礼，不高傲、不孤僻，人缘好得离谱。走到哪里，身边都围着一群嬉笑打闹的朋友，永远是人群的中心，是所有人眼里的白月光、少年天花板。

　　我们本该是毫无交集的两种人。

　　高一刚入学分班，座位随机分配，我有幸和言致做了同桌。

　　那是我整个平庸青春里，最幸运的一件事。

　　最开始，我只是单纯羡慕他。羡慕他的优秀，羡慕他的开朗，羡慕他永远闪闪发光的样子。我性格闷，不爱主动搭话，是言致先主动找的我。

　　他侧过头，眉眼弯弯，语气轻快又温柔：“你好，我叫言致，以后同桌多多指教。”

　　那天的阳光刚好落在他的侧脸，碎光落在他浓密的睫毛上，温柔得不像话。我攥紧了手里的笔，心跳乱了节拍，僵硬地点头，小声回他：“我、我叫陈安旭。”

　　从那天起，我们成了朋友。

　　是我小心翼翼、视若珍宝的朋友。

　　他从来不会像别人一样忽略我。上课会轻轻碰我的胳膊，提醒我认真听讲；我做题卡壳的时候，他会耐心放下自己的习题，一点点给我讲解步骤；课间没人和我说话的时候，他会主动和我唠嗑，聊天气，聊习题，聊食堂的饭菜好不好吃。

　　他会记得我不吃香菜，会在我上课犯困的时候悄悄递一颗薄荷糖，会在我被同学无意间冷落的时候，主动拉我一把，把我带进热闹的氛围里。

　　我从来没有被人这样认真对待过。

　　长久的温柔陪伴，像温水一点点浸透我贫瘠又灰暗的青春。我原本死寂的世界，因为一个言致，慢慢亮了起来。

　　我开始贪心。

　　我开始贪恋他的温柔，贪恋他的靠近，贪恋他眼里独独分给我的那一点注意力。
　　我不知道这份心意是什么时候变质的。或许是无数个并肩刷题的晚自习，或许是下雨天他撑伞送我到教学楼门口，半边肩膀被雨水打湿也毫不在意，或许是每次我情绪低落，他温柔安抚我的每一句话。

　　等我反应过来的时候，我已经无可救药地，喜欢上了言致。

　　是见不得光的喜欢。

　　是世俗不认可、少年人最胆怯、最卑微的喜欢。
　　我清楚地知道，男生喜欢男生是不对的，是不被家人接受、不被老师容忍、不被世俗包容的。这份心意从滋生的那一刻开始，就只能藏在心底，见不得天日。

　　我不敢说，不敢表露，甚至不敢让自己太过沉溺。

　　我只能以朋友的身份，安安静静地陪在他身边，看着他闪闪发光，守着我一个人的秘密，卑微又小心翼翼。

　　那段时间，是我整个青春里最快乐的时光。
　　我以为，我们会一直这样。

　　我以为，我会是言致最特殊的朋友。哪怕我普通、平庸、一无所有，可在他身边，我是独一无二的那一个。

　　直到刘颂出现。

　　刘颂是高二分班后，转来我们班的新生。
　　他和我是完全相反的样子。

　　长得极好，皮肤白皙细腻，眉眼精致温柔，气质干净软糯，是所有人第一眼看到都会心生好感的长相。性格活泼讨喜，嘴甜会说话，情商极高，待人处事恰到好处，不管是男生还是女生，都愿意和他做朋友。

　　更让我无力的是，刘颂家和言致家住在同一个高档小区，两栋楼挨得极近，从小就是认识的旧识，只是中途转学分开，如今又重新聚到了一起。

　　他们有我永远插不进去的过往，有我永远触碰不到的家境匹配，有天生的熟悉和默契。
　　而我，什么都没有。

　　刘颂刚来的第一天，就熟稔地走到言致身边，笑着喊他的名字，语气亲昵又自然：“言致，好久不见。”

　　言致当时正在和我讲一道数学题，听到声音，立刻抬头，眼底扬起我从未见过的、格外熟稔的笑意，语气轻松又宠溺：“你怎么转来我们班了？也太巧了。”

　　那一刻，我手里的笔骤然停住，心口像是被什么东西狠狠堵住，闷得喘不上气。

　　我坐在旁边，像一个多余的外人。

　　从那天开始，一切都变了。

　　原本只分给我的温柔和耐心，开始一点点转移到刘颂身上。

　　以前课间，言致只会转头和我说话，陪我刷题，和我闲聊。

　　现在，他的身边永远围着刘颂。他们一起打闹，一起聊天，一起分享耳机，一起讨论习题，甚至下课结伴去小卖部、去操场散步。

　　他们站在一起，格外般配。一样的好看，一样的优秀，一样的家境优渥，一样的开朗耀眼。
　　郎才女貌，天造地设。哪怕都是男生，所有人都觉得他们格外般配，就连班里的同学都常常打趣他们，说两人是神仙搭档、最好的朋友。

　　只有我知道，我在一点点被排挤，一点点被遗忘。

　　我开始忍不住嫉妒。

　　嫉妒刘颂的长相，嫉妒他的性格，嫉妒他的落落大方、讨人欢喜。

　　嫉妒他可以光明正大地站在言致身边，肆无忌惮地靠近他，拥有我梦寐以求的所有资格。
　　嫉妒他们天生契合的默契，嫉妒他们不用刻意讨好，就能自然而然亲密无间。

　　我嫉妒得发疯，却又无能为力。

　　我什么都比不过。

　　长相不如他，性格不如他，家境不如他，和言致的羁绊，更是远远比不上。

　　我唯一拥有的，是这大半年朝夕相处的陪伴，可在根深蒂固的旧识面前，短暂的陪伴一文不值。

　　我只能看着，看着原本属于我的温柔，一点点被别人夺走。

　　看着我视若珍宝的独家偏爱，变成了人人可见的大众化温柔。

　　以前，言致只会给我带早餐，会记得我的所有小习惯。

　　后来，他会顺手给刘颂带一份，会记得刘颂不爱吃辣，会记得刘颂所有的喜好。

　　以前，晚自习放学，他会等我，和我一起慢慢走出校门，一路闲聊回家。

　　后来，他再也不等我了。每天放学，他都会收拾好东西，转身就去找刘颂，两人并肩走出教室，说说笑笑，背影亲密又刺眼。

　　我跟在他们身后，隔着几步的距离，却像是隔着千山万水。

　　那几步路，是我永远跨不过的鸿沟。

　　我开始变得沉默，变得敏感，变得患得患失。
　　我不敢闹，不敢问，不敢表现出半点不悦。

　　我没有资格。

　　我只是他众多朋友里最普通、最不起眼的一个，我凭什么吃醋，凭什么难过，凭什么要求他只对我一个人好？

　　更何况，我藏着肮脏的、见不得光的心意。
　　我是个连喜欢都不敢说出口的人，我又有什么资格去打扰他的新生活？

　　世俗的枷锁压在我心上，沉甸甸的，让我寸步难行。

　　我知道，同性的喜欢本就不被认可，是错的，是异类。

　　我不能告诉他，不能拖累他，不能让他因为我，被别人指指点点，被世俗非议。

　　我唯一能做的，就是克制，就是隐忍，就是悄悄退后，默默退场。

　　可人心是不受控制的。

　　我越是克制，越是难过，越是舍不得。

　　我看着他们越来越亲密，看着言致对刘颂的态度越来越暧昧不明，心脏像是被一点点撕碎，疼得我喘不过气。

　　言致对所有人都温和，可唯独对刘颂，带着不一样的纵容和偏爱。

　　他会任由刘颂勾着他的胳膊打闹，会在刘颂开玩笑欺负他的时候笑着纵容，会在刘颂生病的时候细心照顾，会在所有人调侃他们的时候，不反驳，不回避，只是温柔地笑着。
　　那种模糊的、暧昧的、超越普通朋友的氛围，弥漫在他们之间，所有人都看得出来，只有我自欺欺人地假装不懂。

　　无数个夜晚，我躺在床上，睁着眼睛看着漆黑的天花板，一遍遍自我内耗。

　　我安慰自己，他们只是好朋友，只是关系要好而已，是我太敏感，是我太贪心。

　　可骗得了别人，骗不了自己的心。

　　那种明目张胆的偏爱，那种独一份的特殊，我从未拥有过。

　　我见过他最爱朋友的样子，所以我清楚地知道，他对刘颂，早就不止是朋友。

　　我的暗恋，我的小心翼翼，我的独家心动，我整个青春的光，全都要属于别人了。

　　我开始慢慢疏远他。

　　不再主动找他说话，不再主动问他题目，不再期待他的温柔，不再贪恋和他有关的一切。
　　我把自己缩回到最开始的样子，沉默、孤僻、不起眼。

　　言致察觉到了我的疏离，偶尔会疑惑地问我：“陈安旭，你最近怎么不说话了？是不是心情不好？”

　　他的声音依旧温柔，依旧干净，可这份温柔，再也带不动我的心跳了。

　　我只能扯出一个僵硬的笑容，摇摇头：“没有，就是最近有点累。”

　　我不敢告诉他，我累的不是学习，是日复一日的暗恋，是永远得不到回应的心动，是看着你偏爱别人的每一个瞬间。

　　他没再多问，只是轻轻点头。

　　他从来不会深究我的情绪，因为他的注意力，早就不在我身上了。

　　我的失落，我的难过，我的崩溃，我的无能为力，在他眼里，只是一句简单的心情不好。
　　而刘颂哪怕只是微微皱眉，他都会紧张地询问半天。

　　差距，从来都一目了然。

　　高二下学期到高三，整整一年的时间，我就在这场无望的暗恋里自我拉扯，自我消耗。

　　看着他们朝夕相伴，看着他们形影不离，看着他们越来越默契，越来越亲密。

　　班里的同学都默认他们是最好的搭档，甚至有人私下偷偷磕他们的关系。

　　每次听到那些玩笑话，我都只能装作无所谓，低头刷题，掩饰眼底所有的酸涩和狼狈。
　　我嫉妒，我不甘，我难过，可我只能全盘接受。
　　谁让我不够好，谁让我不够耀眼，谁让我从一开始，就配不上他。

　　高三的日子枯燥又压抑，所有人都在为了高考奋力拼搏。

　　我也一样。

　　支撑我熬过无数个刷题到深夜的夜晚的唯一念头，就是逃离。

　　我要离开这里，离开有他的城市，离开这场无望的暗恋，离开所有的遗憾和心酸。
　　我不要再看着他和别人亲密无间，不要再自我内耗，不要再抱着一丝不切实际的幻想。
　　填报志愿的时候，我毫不犹豫地删掉了本地所有的大学，所有志愿，全部填了南方一座很远的城市。

　　千里之外，山水相隔。

　　我想，只要离得够远，只要再也不见，我总能慢慢放下他，放下这场荒唐又卑微的暗恋。
　　填报志愿的那天，言致偶然问我：“你报哪里的大学？留在本地不好吗？”

　　我看着他清澈的眼睛，喉间酸涩发紧，轻声说：“想出去看看，换个环境。”

　　他哦了一声，没再多劝，随口说道：“我和刘颂打算留在本地，我们报了同一所大学。”
　　轻飘飘的一句话，彻底击碎了我心里最后一点残存的念想。

　　原来，他们早就规划好了未来。

　　他们的未来里，彼此相伴，岁岁年年。

　　而我的未来里，只有狼狈逃离，和独自收场的遗憾。

　　那一刻，我彻底死心了。

　　所有的不甘，所有的嫉妒，所有的舍不得，全部化作了一片冰凉的平静。

　　也好。

　　彻底分开，彻底不见，是我这场暗恋，最好的结局。

　　高考结束，毕业散伙饭，我没有去。

　　我怕看到他们并肩而立的样子，怕听到别人对他们的调侃，怕我忍不住红了眼眶，怕我所有藏了两年的心事，一不小心就暴露于人前。

　　我安安静静地收拾好书本，收拾好我整个平庸又盛大的青春，悄无声息地离开了学校。

　　没有告别，没有合影，没有再见。

　　我和言致的故事，就这样潦草落幕。

　　我以为，这就是结局了。

　　我以为，远隔千里，我们此生都不会再有交集。
　　我以为，我可以在陌生的城市，慢慢治愈所有的遗憾，慢慢忘记那个惊艳我一整个青春的少年。

　　九月，我拖着行李箱，独自来到千里之外的南方城市，踏入陌生的大学校园。

　　这里的风很温柔，阳光很暖，街道很热闹，一切都是全新的模样。

　　我以为我的人生可以重新开始。

　　可命运最残忍的地方，就是造化弄人。

　　开学后的新生开学典礼，偌大的操场人山人海，我随意找了个角落坐下，百无聊赖地抬头看向主席台的方向。

　　就是那一眼，我瞬间浑身僵硬，血液倒流，浑身冰凉。

　　人群前方，两道熟悉的身影并肩而立，干净耀眼，温柔般配。

　　是言致，是刘颂。

　　我拼尽全力逃离的两个人，跨越千里山海，还是再次出现在了我的眼前。

　　我拼了命想要躲开的遗憾，终究还是追上了我。

　　隔着密密麻麻的人群，我清晰地看到，言致微微侧头，低头看向身边的刘颂，眼底是我从未见过的温柔缱绻。

　　他抬手，轻轻揉了揉刘颂的头发，动作自然又亲昵，带着明目张胆的偏爱和宠溺。

　　而刘颂笑着抬头，踮脚凑近他，低声说着什么，惹得言致低头轻笑，眉眼温柔得一塌糊涂。

　　下一秒，在无数新生的目光里，言致自然而然地牵住了刘颂的手。

　　十指相扣，紧紧相握。

　　阳光下，他们的影子交叠在一起，亲密无间，安稳圆满。

　　那一刻，全场喧嚣都变成了背景音，我的世界瞬间一片死寂。

　　所有的侥幸，所有的自我安慰，所有的自我救赎，在这一刻，彻底崩塌粉碎。

　　原来不是暧昧不明。

　　原来我所有的自我拉扯、自我内耗、自我逃避，都是笑话。

　　原来他们早就在一起了。

　　原来我从始至终，都是那个多余的外人，是他们圆满爱情里，最卑微、最不起眼的路人甲。
　　我坐在人山人海的操场角落，看着不远处耀眼般配的两个人，喉咙酸涩得发疼，眼眶瞬间红透。

　　风吹过我的衣角，温柔又残忍，带着盛夏最后的余热，吹散了我藏了整整两年的暗恋。
　　我喜欢了言致两年。

　　整整两年。

　　我小心翼翼、卑微克制、不敢声张、不敢打扰，顶着世俗的压力，守着一个见不得光的秘密，熬过无数个难熬的日夜。

　　我因为自卑不敢告白，因为世俗不敢打扰，因为爱他，甘愿默默退场，独自遗憾。

　　我以为我的退缩是成全，是体面，是最好的结局。

　　到头来才发现，我从来都没有拥有过他一秒。
　　从头到尾，只是我一个人的兵荒马乱，一个人的盛大暗恋，一个人的无疾而终。

　　我的青春平平无奇，唯一的光，是言致。

　　可那束光，从一开始，就不属于我。

　　他温柔善良，耀眼坦荡，值得全世界最好的爱意，值得和同样优秀、同样耀眼的人相伴一生。

　　刘颂很好，温柔好看，开朗讨喜，和他天生一对，无比般配。

　　只有我，普通、平庸、自卑、渺小，不配靠近他半分。

　　也只有我，困在这场无人知晓的暗恋里，耗尽了整个青春，满盘皆输。

　　开学典礼结束，人群散去。

　　他们并肩离开，十指紧扣，笑意温柔，走向属于他们的圆满未来。

　　我独自坐在空旷的操场，迟迟没有起身。

　　晚风轻轻吹过，带着南方温热的气息，温柔地拂过我的脸颊，吹干了我无声滑落的眼泪。
　　盛夏落幕，青春散场。

　　我的暗恋，止于盛夏，止于少年，止于一场从未开始、便已然结束的盛大遗憾。

　　我终究还是没能逃过这场命中注定的 BE。

　　后来的大学四年，我再也没有主动靠近过他们。

　　偶尔在校园里偶遇，看到他们并肩同行，温柔相守，岁岁相依。

　　我都会下意识躲开，悄悄绕道离开。

　　我不恨言致，也不嫉妒刘颂。

　　我谁都不怪。

　　我只怪我自己太过普通，太过渺小，太过胆怯。
　　怪我生了一场不合时宜、不被世俗认可的心意。

　　怪我在最平庸的年纪，遇见了最耀眼的少年，却只能眼睁睁看着他，属于别人。

　　有些喜欢，从一开始，就注定是遗憾。

　　有些故事，从开局，就写好了 BE 的结局。

　　我的晚风，止于那个盛夏。

　　我的少年，归于旁人岁岁年年。

　　而我，带着一生的遗憾，独自走完了我的青春。
　　无人知晓，无人共鸣，无人遗憾。

　　唯有我自己，记得那场藏了整整两年，盛大又卑微，至死无人知晓的暗恋。