《暴雨挥戈》卡退什基

43、浴室幻想 牢不可破的

　　水从头顶浇下来，卫希礼闭上眼睛，屏住了呼吸。

　　他站在花洒下，让水先冲过肩膀。水很凉，何黛拉说得对，管道要放一会儿才能热，但此刻他需要这种刺骨的凉意。

　　他挤了一泵沐浴露，她的沐浴露，在掌心化开膏体，胡乱往身上涂抹。手掌划过皮肤，他无可避免地想起了她。

　　这浴室的门锁坏了，此刻虽然紧闭着，但其实和外界畅通无阻。

　　她对他的监视不设防，对自己的领地也不设防，这种挑衅的坦荡比任何一间紧闭的房门都更让他无所适从。

　　也许接下来的某一刻，她会直接推门进来拿东西，或者从门缝里递来一条干毛巾，嘱咐一句“别洗太久，博物馆供电不稳”，然后就离开。

　　当然，做以上任何一件事她都不会有情绪波动。对她来说，他洗澡这件事和一只鸟在湿地浅水里扑腾翅膀没什么区别，都属于背景噪声而已。

　　但他希望她进来吗？他不知道。这问题实在危险，在这个问题上产生幻想和期待完全是自讨苦吃。

　　热水终于来了，温度突然升高，断断续续的黄线从莲蓬头喷出，打了几个嗝才稳定成扇面。

　　水温偏低，但比外面的暴雨暖和太多。他低下头，让水浇在头顶，水流顺着发梢灌进耳朵，世界变成一阵闷响。

　　高处的小窗没关严，一阵斜风钻进来，冰凉的浴帘贴上他的大腿，上面的两个卡通动物瞬间产生了奇怪的交叠。

　　他惊觉自己的龌龊，竟会对这样两个丑陋褪色的东西想入非非，赶紧摇了摇头，甩掉脸上的水，去架子上寻觅洗发水。

　　找到了，可是是一个空罐。

　　她最近很忙，没时间换新的，这情有可原。好在他不是挑剔的人，完全可以拿别的东西对付，比如那块蓝得出奇的药皂。

　　这东西他再熟悉不过。湿地冬天潮气重，夏天蚊虫多，她体质又敏感，这些他都从日常观察里拼凑过，于是四处打听，托一位老中医帮她定制了这种皂。

　　这么多年过去，他也间隔了好几年没来博物馆，她竟还在用它，这才是真正让他惊讶的事。

　　这种药皂不在补给车供应的日用品品牌之列，那么是她亲自去那家中医馆买的？

　　她向来深居简出，竟会为了一块药皂亲自出门跑一趟？

　　他忽然发现，直到现在，自己对她的了解仍只是皮毛而已。

　　他把那块药皂拿在手里，摩挲着，从使用痕迹推测她的生活轨迹，翻转过来，看到了背面沾着的一根黑发。

　　那东西在手里越捏越紧，药味钻进鼻腔，滑腻留在手心。他没有把头发揭下来，而是把它放回原处，发誓再不触碰。

　　他把阀门调到最左，让热水把自己烫成熟虾，以此抵抗内心的冷意。

　　他的身体那样年轻，因为常年锻炼还很健硕。可他看着这副年轻而健硕的躯体，却感到一种无穷无尽的疲惫。

　　他想起了今天下午在回水湾找照片时发生的一件事。

　　当时一丛软塌塌的水草缠住了他的脚脖子，他猛地一扯，水草连根带泥翻上来，根须里夹着一条死去的泥鳅。

　　泥鳅肚子鼓胀，皮肤已经半透明，能看见里面盘曲的肠子和一颗颗灰白色的寄生虫卵。

　　他也不嫌反胃，蹲下来看了好久，最后一脚把它踢回了水里。

　　那条泥鳅的归宿，就是何黛拉所理解的“自然过程”。他当时想到了她反复提及过的循环理论，福至心灵，决定按照湿地的本能反应来办事。

　　这似乎可以成为一种证明——他加深了对她的了解的证明。

　　莲蓬头流出的已经完全是冷水了，他冲干净自己，又冲干净浴室，关掉阀门，站在突然降临的寂静中。

　　热蒸汽已经被冷水带走了很多，模糊的镜面流下几道冷凝的水痕。他用手掌抹开一片清晰区域，看着镜中的自己。

　　湿漉漉的头发贴在额前，水珠从发梢滴落，滑过清晰的眉骨，挺直的鼻梁，冷硬的下颌。

　　他所有的线条都是分明的，但此刻，在湿气的包裹中，那些坚硬的线条被模糊了边缘，显出一种矛盾的脆弱感。

　　左肋下的旧疤在发痒，他对着镜子，摸了摸那道比周围皮肤浅一些的细线，一头扎入那条干涸的支流。

　　这伤口要追溯到他刚从警的时候。

　　秋末，晚上十一点多，辖区派出所转来一起醉酒滋事。他和搭档老宋出警，地点在城东一个老旧小区的门口，几个酒气熏天的男人堵着门卫室，怒斥保安不给他们开门。

　　老宋在前头劝，他在后面站着，手电筒照着地面，防止有人抄酒瓶。

　　本来很常规的一起警情，不想其中一个瘦高个突然从腰后抽出了水果刀。那刀在路灯底下一闪，他看见了，老宋没看见。

　　他喊了一声“老宋闪开”，人已经上去，左臂一格，右手抓住了对方的手腕。

　　刀尖偏离要害，顺着肋弓划过，在他身上留下一道热辣辣的红线。

　　他的愤怒多过恐惧，一个别臂将对方按在地上，膝盖顶着那人的后腰，回头冲老宋喊铐子。

　　老宋白了脸，冲上来看他的伤，吼着“你小子疯了”。他将人拷紧，只说“没事，皮外伤”。

　　后来去医院缝了八针，急诊大夫说还好，没伤到肋间血管，就是伤口过长，容易撕裂，让他减少活动。

　　他随口应了，第二天就回队里上班，写报告，走程序，忙了两天才想起来去换药。

　　那会儿他照例每周去一次博物馆，送来补给车之外的东西，顺便看看何黛拉的状态。伤口缝完针的第二个星期，他照常去了，放下东西就匆匆离开，生怕她察觉什么。

　　第三个星期，伤口开始发痒。他自己拆了纱布查看，拿碘伏胡乱涂了涂，换了块新纱布贴上，心说下回注意。

　　再去博物馆时已经是十一月底了。

　　那天新到了补给，他帮她往库房搬，到最后一箱时没使上劲，箱子歪斜，他拿胸口去顶，肋弓处猛地一抽，他闷哼一声，箱子砸在地上。

　　何黛拉正蹲在旁边拆另一箱，听见响动抬起头来。

　　“过来。”她命令他。

　　“东西……”

　　“书而已，摔不坏。过来。”

　　他走过去，在她面前蹲下。她伸手就来掀他的毛衣下摆，他往后缩了一下，被她拿住了手腕。

　　她拉着他坐在木椅上，自己搬了张矮凳过来，坐在他身前，把他的衣服卷到胸口，又把那贴歪的纱布揭了下来。

　　伤口和纱布之间有一小段粘连，她拿生理盐水润湿了再揭，没扯疼他。

　　“裂了多久了？”她盯着那伤口。

　　“三四天吧。”

　　“自己换了几次？”

　　“两次。”

　　“用什么封的？”

　　“就纱布，队里医务室拿的。”

　　她没再说话，拿蘸了碘伏的棉球贴着伤口擦。他嘶了一声，她不理不睬，先把凡士林纱布盖在裂口上，再是干纱布，胶布，三两下处理完毕。

　　“明天下班来一趟，我再看。后天也来。”

　　“不用吧，我自己换——”

　　“你自己换不好。”她把毛衣下摆给他放下来，扯了扯上面的褶皱，“伤口长，位置又偏，你够不着，每次都贴歪，歪了就有缝隙，有缝隙就会进去细菌。”

　　他张了张嘴，想辩解两句，发现自己笨口拙舌，根本辩不明白。

　　毕竟她从来没出过错。

　　她果真从来都不会犯错吗？他现在有点怀疑当初的判断，可是无法得出结论。

　　身体已经半干，他拉开绿色柜门，找到第二层的浴巾，彻底擦干，然后——没有经过她的允许，擅自穿上了那件躺在角落的浴袍。

　　站在清明的浴室里，他看着镜中的男人。

　　这个画面有种奇异的亲密感，也让他更清晰地意识到自己此刻的处境：一个警察，穿着犯罪者的浴袍，在犯罪者的巢穴里，刚刚完成了一次关于犯罪者的温情幻想。

　　而楼下的大厅里，半个小时前，一个少年跪在地上，向他所幻想的女人献上了忠诚与爱意。

　　这女人知道自己做了什么吗？她知道她不仅仅在惩罚，更在塑造吗？

　　他对伊凡的愤怒早已经退去，取而代之的是一种沉重的悲哀。

　　伊凡是什么？一个十七岁的少年，长期活在姐姐的阴影下，渴望力量，渴望关注，然后他遇到了可以给予他这些东西的人。

　　她容许他的靠近，甚至容许他的僭越。她有意无意地赠予他关注，授予他知识，赐予他苦苦哀求的特殊感。

　　而他抓住了这根稻草。

　　伊凡需要这根稻草，哪怕它是黑色的，带刺的，会把他拖入深渊的。因为在他看来，在黑暗中有人看见你，比在光明中无人问津要美好得多。

　　卫希礼忽然明白了自己愤怒的真正来源。

　　他愤怒不是因为嫉妒——虽然嫉妒确实存在。他愤怒是因为，在伊凡身上，他看到了所有被黑暗吸引、被黑暗塑造、最终成为黑暗一部分的灵魂的缩影。

　　包括他自己。

　　他和何黛拉有什么区别？他们都从濒死的叶默尔身上，塑造出了自己想要的东西。

　　一盆冷水浇灭了体内残存的火焰，他拉开浴室门，带着冷却下来的身体，走向何黛拉的房间。

　　他们会再次争吵，这是毋庸置疑的，甚至会再次用言语和身体互相伤害，从而建立更深的捆绑，更牢不可破的联盟。

　　既往的一切都不会改变，他对她的质疑无足轻重，甚至有点多余。

　　这就是他们选择的道路，没有回头路可走。