《日出向海》隅昏

1、约定 我不会说话

　　我不会说话。
　　从小到大，我都不会用声音表达自己。
　　别人以为我只是安静，只有哥哥知道，我不是不想说，是说不出来。
　　所以他总是替我翻译。
　　替我告诉婆婆，我饿了。
　　替我告诉老师，我不舒服。
　　替我告诉那些欺负我的人，离我远点。
　　久而久之，我好像不再需要和这个世界说话了。
　　因为只要有哥哥在，我就什么都不用怕。
　　他是我的声音，也是我的海。
　　旁人总说我们像双胞胎。我们长相过分相像，他只比我早出生几天，我们又从小一同跟着婆婆长大，所有人都习惯称呼我们两兄弟。
　　听哥哥说，有一次婆婆告诉了妈妈，我不爱说话。妈妈紧张地立马把我带去了医院，以为是自闭症。结果最后查出来是先天性构音障碍。
　　这件事我早就不记得了，我不明白为什么只比我大几天的哥哥会记得。
　　但是哥哥总会跟我说我小时候的事情，好像他一直帮我记着一样。
　　在我的记忆里，我总是一直跟在哥哥屁股后面，像他的一个小跟屁虫。
　　亲戚们都说阮称心阮称意这两兄弟的感情长大后一定也会很好。
　　确实，我真的很喜欢哥哥。
　　哥哥还跟我说，爸爸妈妈不是不爱我们，是他们太忙了，没有时间来陪我们而已，所以才让婆婆把我们带大。但是他们还是不够负责，让我连手语都没学会。
　　我都不懂，为什么他会懂呢？是因为他是我的哥哥吗？
　　小时候有很多事情我都记不清了，只记得好像十岁的时候婆婆带我和哥哥一起去看了一次海。
　　婆婆抱着我们两个，说这样的海不够好看，只有海上日出才能叫真正的美景。
　　她说，海上日出和特殊的人一起看会有特殊的意义。她年轻的时候和爷爷一起看过日出，那个场景在她脑海里能记一辈子。
　　我拉了拉哥哥的衣服，期待的看着他。
　　他被我逗笑了，跟婆婆说：“婆婆，阿意说以后要和我一起看海上日出。”
　　婆婆也笑了，说：“傻孩子，这个特殊的人指的是爱人，哥哥可不是，知道了吗？”
　　我不懂她在说什么。为什么我不能爱哥哥呢？为什么哥哥也在笑呢？