《白露台》月沉江

6、雁字无凭 元昭循旧案

　　第六章雁字无凭

　　元昭写给裴朔的信，最终没有送出去。

　　第二日清晨，她坐在昭阳殿西窗下，将昨夜写好的那张纸展开，看了很久。

　　信很短。

　　短得不像一封十余年未曾往来的故人书。

　　> 裴朔如晤：
　　>
　　> 久不通问。兄将至朔州，望念旧谊，代为照拂。
　　>
　　> 另有一事欲问：承熙二十六年，永泰行旧案，君可知否？
　　>
　　> 昭。

　　她昨夜落笔时觉得已经足够谨慎，如今晨光照进来，再看一遍，却忽然觉得每一个字都有问题。

　　青蘅端着早膳进来，见她仍坐在那里，便知道这封信大概又出了岔子。

　　“殿下昨夜不是说，今日一早送出去？”

　　元昭没有抬头。

　　“送给谁？”

　　“裴公子。”

　　“怎么送？”

　　青蘅被问住了。

　　元昭终于抬眼。

　　“走驿站？”

　　“自然不行。”

　　“托商队？”

　　“倒是可以。”

　　“哪一家？”

　　青蘅想了一会儿，没有答出来。

　　元昭把信重新折好。

　　昨日之前，她大概不会问这些。

　　她会说，把信送去朔州。

　　至于信如何出宫，经过谁的手，走哪一道城门，在哪一处驿站换马，谁会看见，谁又能截下来——这些自有人替她安排。

　　可陈琮死了。

　　永泰行也死了三年。

　　她忽然开始明白，一封信从一个人手里到另一个人手里，中间隔着的从来不只是路。

　　还有无数双眼睛。

　　“先吃东西吧。”青蘅道。

　　元昭把信压在砚台下。

　　早膳很简单。

　　一碗粳米粥，两碟小菜，一笼蒸得很小的乳酪毕罗。

　　元昭夹起一个，看了两眼。

　　青蘅问：“怎么了？”

　　“太圆了。”

　　青蘅愣了一下，随即想起前日那只炊饼，忍不住笑。

　　“尚食局做东西，自然都是一样的。”

　　元昭咬了一口。

　　“所以不好吃。”

　　“殿下前些日子还说喜欢。”

　　“现在不喜欢了。”

　　青蘅觉得她这两日变得实在快。

　　从前十九年都没嫌过宫里的饼太圆，出去一趟，竟开始挑剔起来。

　　她正要说话，外面忽然传来内侍通禀。

　　“殿下，皇后娘娘召您去含章殿。”

　　元昭夹着毕罗的手停了一下。

　　“现在？”

　　“是。”

　　“什么事？”

　　“奴婢不知。”

　　元昭看向青蘅。

　　青蘅也在看她。

　　两个人都想到了昨日怀远坊的事。

　　“殿下……”

　　“先把东西收起来。”

　　元昭起身。

　　走出两步，又回来，将砚台下那封信取出，塞进袖中。

　　青蘅低声问：“带着？”

　　“放这里更危险。”

　　“那木牌呢？”

　　元昭脚步顿住。

　　木牌仍藏在铜手炉里。

　　她想了想。

　　“别动。”

　　“若皇后娘娘过来——”

　　“母后若想搜昭阳殿，藏在哪里都一样。”

　　她说完，自己先安静了一瞬。

　　青蘅也没有接话。

　　从什么时候起，她已经会用“搜”这个字来想母后了？

　　元昭低头整理了一下袖口。

　　“走吧。”

　　---

　　含章殿里有人。

　　元昭进去时，先看见了沈皇后，然后才看见坐在下首的男人。

　　四十余岁，一身紫色官袍，面容清癯，眼下略有倦色。

　　礼部尚书，陆怀章。

　　也是陆令徽的父亲。

　　元昭脚步只停了极短的一瞬。

　　“儿臣给母后请安。”

　　沈皇后正在看一份奏疏。

　　“起来。”

　　元昭起身，又向陆怀章颔首。

　　“陆尚书。”

　　陆怀章行礼。

　　“臣见过昭宁殿下。”

　　他的神色和平日没有什么不同。

　　元昭却想起陆令徽那句话。

　　——我父亲让人烧了一批旧账。

　　承熙二十三年至二十五年。

　　她第一次认真看这个认识了许多年的男人。

　　陆怀章算不得沈氏一党。

　　至少明面上不是。

　　他出身江左陆氏，二十七岁中进士，历任度支郎中、户部侍郎，后来转礼部，向来以圆融持重闻名。父皇曾评价他“善守成规，不结朋党”。

　　元昭从前觉得这是夸奖。

　　如今却忽然觉得，这样一个在朝中二十年不结党、不树敌，也几乎从不犯错的人，或许比一个锋芒毕露的人更难看清。

　　沈皇后将奏疏合上。

　　“陆卿，你先去吧。”

　　陆怀章起身。

　　走到元昭身旁时，他忽然停了一下。

　　“殿下。”

　　元昭看他。

　　“令徽昨日回府以后，一直念着殿下。”

　　元昭心里轻轻一动。

　　“她怎么了？”

　　“没什么。”

　　陆怀章笑了笑。

　　“只是说，殿下近来似乎有心事。”

　　元昭没有说话。

　　陆怀章向她行礼。

　　“臣告退。”

　　他走出含章殿。

　　珠帘重新垂下。

　　元昭仍站在原处。

　　沈皇后道：“看够了？”

　　元昭回头。

　　“母后说什么？”

　　“从陆怀章进来到出去，你看了他七次。”

　　元昭心里一紧。

　　沈皇后却没有抬眼，只端起茶盏。

　　“他脸上有什么？”

　　“没有。”

　　“那就是心里有。”

　　元昭没有回答。

　　沈皇后终于看她。

　　“过来。”

　　元昭走过去。

　　案边已经放了一只蒲团。

　　她跪坐下来。

　　沈皇后先看了一眼她的脸，又看她的手。

　　元昭昨日的伤已经藏在袖中。

　　“手。”

　　果然。

　　元昭没有动。

　　“母后。”

　　“拿出来。”

　　她只好把右手伸出来。

　　白纱缠在手背上。

　　沈皇后的神色没有变化。

　　“怎么伤的？”

　　“昨日在姑母府里，不小心划了一下。”

　　“什么东西划的？”

　　“竹枝。”

　　“清河府上的竹子什么时候长刀刃了？”

　　元昭骤然抬头。

　　沈皇后平静地看着她。

　　“昨日怀远坊有人动刀。”

　　不是询问。

　　元昭的心沉下去。

　　又一个知道的人。

　　“母后派人跟着我？”

　　“没有。”

　　“那您怎么知道？”

　　“京兆府今晨收到报案。怀远坊巷中有血，墙上有刀痕，附近百姓说见过一男一女逃出来。”

　　“上京每日打架的人那么多，母后怎么知道是我？”

　　“因为谢临川昨夜回府以后，被谢衡打了二十军棍。”

　　元昭愣住。

　　“为什么？”

　　“擅带公主涉险。”

　　“谁告诉谢将军的？”

　　“清河。”

　　元昭：“……”

　　原来姑母回去以后并没有真的算了。

　　“二十军棍很重么？”

　　话一出口，她就觉得问得有些奇怪。

　　沈皇后看她一眼。

　　“你关心？”

　　“他毕竟是因为我。”

　　“你若真觉得是因为你，下次便少做些让别人挨打的事。”

　　元昭低下头。

　　过了一会儿，又问：“会伤得很重么？”

　　“死不了。”

　　她不问了。

　　沈皇后将茶盏放下。

　　“你去怀远坊做什么？”

　　来了。

　　元昭已经在路上想过无数个答案。

　　找陆令徽。

　　看灯市。

　　陪姑母府里的人买东西。

　　每一个都很容易被拆穿。

　　她忽然不想再撒一个拙劣的谎。

　　“查一间脚店。”

　　“什么脚店？”

　　“永泰行。”

　　沈皇后的手指停在茶盏边缘。

　　极轻。

　　若不是元昭一直看着她，几乎不会发现。

　　“谁告诉你的？”

　　“偶然听说。”

　　“昭昭。”

　　沈皇后声音淡下来。

　　元昭知道这是警告。

　　她却忽然想起宁王的话。

　　陈琮不是自尽。

　　而陈琮最后见过的人里，很可能有母后的人。

　　她抬眼。

　　“母后知道永泰行？”

　　“不知道。”

　　答得太快。

　　元昭的心一点点凉下来。

　　沈皇后似乎也意识到了。

　　母女二人隔着一张矮案对视。

　　谁都没有移开目光。

　　过了片刻，元昭忽然问：

　　“母后知道陈琮死了么？”

　　沈皇后没有回答。

　　“知道他不是自尽么？”

　　还是没有回答。

　　“知道哥哥为什么被送去朔州么？”

　　“萧元昭。”

　　“您知道，对不对？”

　　沈皇后的脸色终于沉下来。

　　“谁告诉你这些？”

　　“重要么？”

　　“重要。”

　　“为什么？”

　　“因为告诉你这些的人，未必是在救你。”

　　元昭笑了一下。

　　“可什么都不告诉我的人，也未必是在救我。”

　　沈皇后看着她。

　　这一瞬间，元昭忽然觉得母后似乎老了一些。

　　不是容貌。

　　沈皇后依旧端庄，鬓边甚至看不见一根白发。

　　只是眼睛里有什么东西，比从前更深了。

　　“你哥哥临走前，对你说了什么？”

　　“没说什么。”

　　“他让你查陈琮？”

　　“没有。”

　　“让你去永泰行？”

　　“没有。”

　　“那是谁？”

　　“我自己。”

　　沈皇后沉默。

　　“母后是不是觉得，我不会自己想事情？”

　　“我希望你不必。”

　　这句话让元昭怔了一下。

　　沈皇后低头看着案上的茶。

　　“你小时候，本宫总觉得你生得太晚。”

　　元昭不知道她为什么忽然说这个。

　　“你出生那年，承昀已经八岁，景珩十一岁。宫里该争的、不该争的，早已有了影子。”

　　她的声音很轻。

　　“本宫那时想，晚也好。”

　　“至少你不用争。”

　　元昭看着她。

　　“后来呢？”

　　“后来才知道，生在这里的人，没有谁真的可以不争。”

　　“那母后为什么什么都不告诉我？”

　　沈皇后抬眼。

　　“因为知道不是权力。”

　　“什么？”

　　“能决定知道以后做什么，才是。”

　　她看着元昭。

　　“你如今只知道一两件事，便敢换衣出府，进暗巷，追一条死了三年的线。若让你知道十件呢？”

　　元昭没有回答。

　　“你会去朔州么？”

　　她心里猛地一跳。

　　沈皇后一直看着她。

　　“会么？”

　　元昭握紧袖中的手。

　　那里藏着写给裴朔的信。

　　“不会。”

　　沈皇后看了她片刻。

　　“你转戒指了么？”

　　元昭一怔。

　　她低头。

　　手藏在袖中。

　　拇指果然已经无意识地抵住白玉环。

　　母后轻轻叹了一口气。

　　“还是不会撒谎。”

　　元昭忽然觉得鼻尖发酸。

　　不知道为什么。

　　也许因为所有人都知道她撒谎时会转戒指。

　　哥哥知道。

　　令徽知道。

　　谢临川竟也知道。

　　母后自然更早就知道。

　　那些人都曾经太熟悉她。

　　熟悉到她甚至不知道自己有这个习惯。

　　可如今她却坐在这里，对每一个人撒谎。

　　“母后。”

　　“嗯。”

　　“哥哥真的会回来么？”

　　沈皇后没有立即回答。

　　元昭抬头。

　　“您不要骗我。”

　　窗外风吹过。

　　含章殿檐角的铜铃轻轻响了一声。

　　沈皇后道：

　　“会。”

　　只有一个字。

　　元昭看着她。

　　“您怎么知道？”

　　“因为有人比我们更希望他到朔州。”

　　元昭心里一震。

　　“谁？”

　　沈皇后却没有再答。

　　她从案下取出一样东西，推到元昭面前。

　　是一封折子。

　　不是奏疏。

　　更像一份抄录的名单。

　　元昭展开。

　　上面只有七个人名。

　　她认得其中三个。

　　一个是三年前死在狱中的朔州转运副使。

　　一个是去年病故的户部郎中。

　　还有一个——

　　陈琮。

　　其余四人，她没有听过。

　　“这是什么？”

　　“承熙二十六年军粮案里，真正碰过那批粮的人。”

　　“不是说死了十一人？”

　　“那十一人是朝廷查过的。”

　　沈皇后道，“这七个人，是没有写进案卷里的。”

　　元昭想起顾闻。

　　什么没有写。

　　她低头重新看名单。

　　“为什么给我？”

　　“不是给你查。”

　　“那是？”

　　“让你知道你在碰什么。”

　　沈皇后伸手点在第一个名字上。

　　“周敬。”

　　元昭抬眼。

　　“是谁？”

　　“永泰行最后一任掌柜。”

　　元昭的呼吸停了一瞬。

　　姓周。

　　青蘅的哥哥打听到的也是——永泰行掌柜姓周。

　　“他死了？”

　　“案卷上没有这个人。”

　　“那他现在在哪里？”

　　“不知道。”

　　“名单从哪里来的？”

　　沈皇后看她。

　　“你姑父留下的。”

　　元昭骤然抬头。

　　“姑父？”

　　“裴绍死前一年，曾秘密送进宫一份名册。”

　　“给谁？”

　　“先帝。”

　　“为什么？”

　　“不知道。”

　　“先帝看过？”

　　“应该看过。”

　　“那为什么还会发生三年前的军粮案？”

　　“因为那时先帝已经死了七年。”

　　元昭低头。

　　七个人。

　　裴绍十余年前便已经知道这些人。

　　可军粮案发生在三年前。

　　这意味着——

　　“这不是军粮案的名单。”

　　沈皇后看她。

　　“终于想到了。”

　　元昭心里发冷。

　　“他们在更早以前就在做什么。”

　　“是。”

　　“做什么？”

　　“本宫不知道。”

　　“母后真的不知道？”

　　沈皇后这一次没有生气。

　　“真的。”

　　元昭看着她。

　　第一次发现，“不知道”从母后口中说出来，原来也会是真的。

　　“这份东西为什么在您手里？”

　　“先帝驾崩后，部分密档封入秘阁。去年承昀查北境军饷，本宫让人翻过一次。”

　　“哥哥看过么？”

　　“没有。”

　　“为什么不给他？”

　　“因为名单里有一个人，让本宫不敢给。”

　　元昭低头。

　　七个人。

　　她逐个看过去。

　　周敬。

　　陈琮。

　　孙既明。

　　冯越。

　　郑潜。

　　谢衡。

　　元昭的目光停住。

　　她以为自己看错了。

　　又看一遍。

　　仍然是那两个字。

　　谢衡。

　　谢临川的父亲。

　　如今的羽林左卫中郎将。

　　她终于明白宁王昨夜那句话。

　　——谢临川不是在查永泰行。

　　——他在查他父亲。

　　元昭握着纸的手慢慢收紧。

　　“谢将军为什么会在这里？”

　　“本宫不知道。”

　　“姑母知道么？”

　　“她若知道，昨日不会让谢临川陪你去。”

　　“宁王知道。”

　　沈皇后目光一变。

　　“景珩告诉你的？”

　　“没有。”

　　元昭停了一下。

　　“我猜的。”

　　沈皇后看了她许久。

　　“看来他也查了不少。”

　　“母后与宁王不是一边的？”

　　沈皇后忽然笑了。

　　“你觉得朝堂上的人只有两边？”

　　元昭没有说话。

　　“承昀一边，景珩一边？”

　　“不是么？”

　　“今日可以是。”

　　沈皇后收起笑意。

　　“明日未必。”

　　“那母后是哪一边？”

　　“我是你们的母亲。”

　　元昭看着她。

　　“宁王不是您生的。”

　　沈皇后淡淡道：

　　“可他叫了本宫二十年母后。”

　　元昭怔住。

　　她忽然想起许多年前。

　　萧景珩生母早逝，他六岁以后便养在沈皇后宫中。

　　那时候甚至还没有萧承昀。

　　后来有了承昀。

　　再后来有了她。

　　她从小只知道宁王不是母后亲生，却很少想过，在哥哥出生以前，母后也曾牵着一个六岁的孩子走过宫城。

　　“景珩与你哥哥争的是储位。”

　　沈皇后道。

　　“可争储，不等于盼着对方死。”

　　元昭没有说话。

　　这句话她记住了。

　　---

　　从含章殿出来时，已经近午。

　　元昭没有回昭阳殿。

　　她站在宫道上想了一会儿。

　　“青蘅。”

　　“奴婢在。”

　　“去崇文馆。”

　　“今日没有讲学。”

　　“我知道。”

　　“那去做什么？”

　　“找顾先生。”

　　---

　　顾闻不在崇文馆。

　　守馆的小吏说，他今日去了秘书省。

　　元昭又转去秘书省。

　　一路上，她脑中始终是那七个名字。

　　尤其是谢衡。

　　谢临川。

　　宁王。

　　这些原本彼此没有关系的人，正在一条看不见的线上逐渐靠近。

　　秘书省比崇文馆安静得多。

　　冬日少有人来借书，几间藏书阁里只有负责誊抄的书吏。

　　顾闻坐在最里面。

　　正在修一本旧书。

　　元昭进去时，他连头都没有抬。

　　“公主殿下今日不用读《左传》？”

　　元昭在他对面坐下。

　　“先生知道是我？”

　　“整个秘书省只有一个人走路时，身后跟三个宫人，却还想装作自己很安静。”

　　元昭回头。

　　青蘅与两个内侍站得已经很远。

　　她有些不服。

　　“也可能是别的公主。”

　　“别的公主不会来找老夫。”

　　“为什么？”

　　“她们比你聪明。”

　　元昭已经习惯顾闻说话难听。

　　“先生。”

　　“嗯。”

　　“我想问一件旧事。”

　　“那就去看书。”

　　“书里没有。”

　　顾闻修书的手停了一下。

　　终于抬头。

　　“那就有意思了。”

　　元昭看着他。

　　“承熙二十六年的朔州军粮案，先生知道多少？”

　　顾闻没有回答。

　　他将手里的书页轻轻压平。

　　“谁让你来问的？”

　　“没人。”

　　“你哥哥？”

　　“不是。”

　　“皇后？”

　　“不是。”

　　“宁王？”

　　“也不是。”

　　顾闻看她一会儿。

　　“那老夫不说。”

　　元昭皱眉。

　　“为什么？”

　　“因为你问错了。”

　　“哪里错？”

　　“你问我知道多少。”

　　顾闻道，“你该问，你想知道什么。”

　　元昭沉默。

　　这似乎没有分别。

　　可她想了一会儿，真的换了一个问题。

　　“那批军粮为什么会到北狄手里？”

　　“案卷说，被转运副使私卖。”

　　“我问先生。”

　　“老夫不知道。”

　　“那谁知道？”

　　“死人。”

　　“哪些死人？”

　　顾闻抬眼。

　　“这就问对了。”

　　元昭坐直了一些。

　　顾闻却又低下头修书。

　　“自己找。”

　　“先生。”

　　“嗯。”

　　“您这样很讨厌。”

　　“很多人这么说。”

　　“我哥哥也说过？”

　　“他说得比你难听。”

　　元昭忍不住笑了一下。

　　笑意很快又淡了。

　　“先生，陈琮死了。”

　　顾闻的手停住。

　　这一次，停得很久。

　　“什么时候？”

　　“前夜。”

　　“怎么死的？”

　　“宫里说自尽。”

　　顾闻没有问她信不信。

　　只是把修书的工具慢慢放下。

　　“你见过他？”

　　“没有。”

　　“他给你留了东西？”

　　元昭心里一惊。

　　“先生为什么这么问？”

　　顾闻看着她。

　　“若什么也没留，你不会来找我。”

　　元昭忽然觉得，与这些活了几十年的人说话实在很累。

　　她什么都没有拿出来。

　　“先生认识他？”

　　“认识。”

　　又一个。

　　“什么时候？”

　　“他还没有去朔州的时候。”

　　“在哪里？”

　　“国子监。”

　　元昭怔住。

　　“陈琮读过国子监？”

　　“为什么不能？”

　　“我以为他是小吏出身。”

　　“他后来是。”

　　“为什么？”

　　顾闻沉默了一下。

　　“因为承熙九年的科举案。”

　　元昭从未听说过。

　　“什么案？”

　　“那一年礼部贡举，二十三名士子被指夹带。”

　　“陈琮也在里面？”

　　“是。”

　　“真的夹带？”

　　“不知道。”

　　“先生怎么什么都不知道？”

　　顾闻看她一眼。

　　“老夫不是神仙。”

　　元昭闭嘴。

　　“二十三人中，十七人终身禁考，六人流放。陈琮因为家中有人在军中立过功，□□放，黜为庶民。”

　　“后来怎么去了朔州？”

　　“裴绍要的。”

　　又是姑父。

　　元昭心里那条线越来越紧。

　　“姑父认识陈琮？”

　　“国子监时不认识。”

　　“那为什么要他？”

　　“因为有人推荐。”

　　“谁？”

　　顾闻没有回答。

　　元昭等了片刻。

　　“先生？”

　　“这就是你该查的。”

　　“您知道却不告诉我？”

　　“知道。”

　　“为什么？”

　　顾闻看着她。

　　“因为名字一旦从老夫嘴里说出来，它便成了老夫给你的答案。”

　　“有什么分别？”

　　“有。”

　　他将那本旧书推到元昭面前。

　　“你读史，若先有人告诉你谁是忠臣、谁是奸臣，你之后看见的每一句话都会替这个答案作证。”

　　元昭怔住。

　　“可若那个人真是奸臣呢？”

　　“那也要你自己证明。”

　　顾闻道。

　　“否则有朝一日，别人告诉你萧承昀是奸臣，你也只能信。”

　　元昭安静下来。

　　这一句话，她听懂了。

　　顾闻重新拿起工具。

　　“去查承熙九年贡举案。”

　　“档案在哪里？”

　　“礼部。”

　　元昭脑中第一个出现的人是陆怀章。

　　顾闻似乎看出了她在想什么。

　　“当年的礼部侍郎，不是陆怀章。”

　　“是谁？”

　　顾闻这一次回答了。

　　“沈砚。”

　　元昭的呼吸停了一瞬。

　　沈砚。

　　沈皇后的亲兄长。

　　她的舅父。

　　现任尚书左仆射。

　　沈氏如今在朝中地位最高的人。

　　“先生……”

　　顾闻低头修书。

　　“老夫今日什么都没说。”

　　---

　　元昭离开秘书省以后，走得很慢。

　　青蘅跟在身后，也没有催。

　　走到宫墙转角，元昭忽然停下。

　　“青蘅。”

　　“嗯？”

　　“陆令徽的父亲烧过户部旧账。”

　　“奴婢记得。”

　　“谢临川的父亲在姑父留下的名单里。”

　　青蘅神色一变。

　　“什么名单？”

　　元昭这才意识到，自己还没有告诉她。

　　她没有继续解释。

　　“陈琮当年的贡举案，与我舅父有关。”

　　青蘅沉默。

　　元昭抬头看着宫墙。

　　朱红色。

　　高得看不见外面。

　　她忽然笑了一下。

　　“真好。”

　　青蘅不明所以。

　　“什么？”

　　“我查来查去。”

　　她道。

　　“查到的全是自己人。”

　　青蘅没有说话。

　　这句话其实并不好笑。

　　元昭却真的笑了。

　　笑了一会儿，眼睛有些发酸。

　　“殿下。”

　　“没事。”

　　她低下头。

　　袖中的那封信碰到手腕。

　　裴朔。

　　她忽然想起自己原本今日是要给裴朔送信的。

　　“信还是不送了。”

　　青蘅问：“为什么？”

　　“不能写永泰行。”

　　“那只写雍王殿下？”

　　元昭想了一会儿。

　　“也不写。”

　　“那还送么？”

　　“送。”

　　青蘅彻底糊涂了。

　　“送什么？”

　　元昭转身。

　　“回昭阳殿。”

　　---

　　她重新写了一封。

　　比上一封更短。

　　只有一句。

　　**白露台旧痕尚在，君昔年所欠一刀，何时来还？**

　　没有提萧承昀。

　　没有提陈琮。

　　没有提永泰行。

　　甚至没有署名。

　　青蘅看了半天。

　　“裴公子能看懂？”

　　“若看不懂，就不是给他的。”

　　“怎么送？”

　　这仍然是问题。

　　元昭看着信。

　　片刻后，忽然想起一个人。

　　“谢临川。”

　　青蘅睁大眼。

　　“他昨日才因为您挨了二十军棍。”

　　“所以今日应该在家。”

　　“……”

　　“谢家是武将，往朔州总有军报。”

　　“殿下要让谢公子替您送私信？”

　　“只是顺路。”

　　青蘅看着她。

　　“奴婢觉得谢公子若知道这信是给另一个男子的，未必愿意顺路。”

　　元昭莫名其妙。

　　“这与他有什么关系？”

　　青蘅想了想。

　　“也是。”

　　元昭把信封好。

　　“找个可靠的人送去谢府。”

　　“现在？”

　　“现在。”

　　青蘅接过。

　　走出两步，又回来。

　　“殿下。”

　　“怎么？”

　　“若谢公子问是谁写的？”

　　“他知道。”

　　“若他问为什么找他？”

　　“就说欠我的。”

　　“他什么时候欠您了？”

　　元昭想起怀远坊。

　　那颗碎掉的珠子。

　　那堵墙。

　　还有那一刀。

　　“他自己说的。”

　　---

　　谢临川确实在家。

　　而且趴着。

　　谢府的小厮把信送进来时，他刚换完药。

　　二十军棍并没有沈皇后说得那么轻。

　　谢衡是真打。

　　军中杖刑用的是硬木，二十下足够让普通人十日下不了床。谢临川自幼习武，也不过是勉强保住了一点体面。

　　至少没让人抬回房。

　　此刻他趴在榻上，身上只披一件中衣，脸色不大好。

　　小厮进来。

　　“公子。”

　　“滚。”

　　“宫里来的。”

　　谢临川睁眼。

　　“谁？”

　　“没说。”

　　“男的女的？”

　　“一个小黄门。”

　　“东西呢？”

　　小厮递上信。

　　谢临川看了一眼封口。

　　没有宫印。

　　也没有署名。

　　他拆开。

　　只有一句话。

　　看完以后，沉默了。

　　小厮小心问：

　　“公子？”

　　谢临川把信翻过来。

　　又翻回去。

　　确定只有一句。

　　“送信的人还在？”

　　“在。”

　　“叫进来。”

　　小黄门进门以后，规规矩矩行礼。

　　“谢公子。”

　　“谁让你送的？”

　　“贵人。”

　　“哪个贵人？”

　　“不敢说。”

　　“昭宁？”

　　小黄门低头。

　　没说话。

　　这便等于说了。

　　谢临川重新看那封信。

　　**白露台旧痕尚在，君昔年所欠一刀，何时来还？**

　　他皱眉。

　　白露台。

　　裴朔。

　　这两个东西放在一起，他很快便明白信是给谁的。

　　然后脸色更不好了。

　　“她让我送？”

　　小黄门道：“贵人说，公子欠她的。”

　　谢临川气笑了。

　　“我什么时候欠她送信了？”

　　小黄门不敢回答。

　　谢临川盯着那张纸。

　　过了一会儿，问：

　　“给谁？”

　　“贵人没说。”

　　“她没说？”

　　“没有。”

　　谢临川笑意慢慢淡了。

　　这就有意思了。

　　她知道他知道。

　　所以连裴朔的名字都没写。

　　昨日那个连在街上怎么走路都不知道的公主，学得倒快。

　　“告诉她。”

　　谢临川把信折好。

　　“我送。”

　　小黄门松了一口气。

　　正要走。

　　“等等。”

　　“公子？”

　　“再告诉她一句。”

　　“您说。”

　　谢临川想了一会儿。

　　“算了。”

　　小黄门等着。

　　谢临川摆手。

　　“滚吧。”

　　人走以后，他重新打开信。

　　看了许久。

　　门外忽然传来脚步声。

　　谢临川几乎是立刻将信压进枕下。

　　下一刻，门被推开。

　　谢衡走进来。

　　父子二人对视。

　　谢衡五十上下，身形高大，即便脱了官袍，站在那里仍有一种军中人的压迫感。

　　他看了一眼儿子。

　　“还活着？”

　　谢临川道：“托您的福。”

　　“听着不像。”

　　“二十棍，您怎么不打死我？”

　　“你若不是我儿子，昨日就不是二十。”

　　谢临川不说话。

　　谢衡走到案边坐下。

　　“昨日去永泰行了？”

　　谢临川眼神微变。

　　“您知道？”

　　“清河殿下说的。”

　　“她连这个都说？”

　　“她说你带昭宁去了怀远坊。”

　　“是她让我带的。”

　　“她让你带，你便带？”

　　谢临川抬头。

　　“那不然呢？”

　　谢衡冷冷看他。

　　“她若让你带公主去北狄王庭，你也去？”

　　谢临川想了想。

　　“给够盘缠可以。”

　　谢衡抄起案上茶盏。

　　谢临川立刻道：“父亲。”

　　茶盏停住。

　　“刚换的药。”

　　谢衡最终把茶盏放了回去。

　　“谁动的手？”

　　“不知道。”

　　“看路数。”

　　“像军中的。”

　　谢衡神色没有变化。

　　“哪边？”

　　“认不出。”

　　“你在西北待了五年，认不出？”

　　“所以才奇怪。”

　　父子二人都安静下来。

　　谢临川看着父亲。

　　忽然想起枕下那封信。

　　又想起永泰行。

　　“父亲。”

　　“说。”

　　“您认识周敬么？”

　　谢衡的手停在膝上。

　　只有一下。

　　然后抬眼。

　　“不认识。”

　　谢临川笑了。

　　“我还没说哪个周敬。”

　　谢衡脸色骤沉。

　　谢临川却已经得到答案。

　　“您果然认识。”

　　“谁让你查他？”

　　“没人。”

　　“临川。”

　　“父亲。”

　　谢临川第一次没有嬉笑。

　　“承熙二十六年那批粮，到底怎么回事？”

　　谢衡看着他。

　　“与你无关。”

　　“我在查。”

　　“停下。”

　　“为什么？”

　　“因为我说停。”

　　谢临川笑了一声。

　　“您二十棍都没让我停。”

　　“那就再打二十。”

　　“打完我还是查。”

　　谢衡忽然站起来。

　　谢临川没有躲。

　　父子二人隔着一张矮案。

　　谢衡看了他很久。

　　最后却没有动手。

　　“你以为你在查什么？”

　　“永泰行。”

　　“永泰行已经没了。”

　　“所以有人昨日为了它杀人。”

　　谢衡沉默。

　　“父亲。”

　　谢临川盯着他。

　　“您到底怕我查到什么？”

　　谢衡没有回答。

　　门外风吹过。

　　谢府院中的老槐树落下一截枯枝。

　　啪的一声。

　　很轻。

　　谢衡忽然道：

　　“你昨日救昭宁，是因为她是公主？”

　　谢临川皱眉。

　　“什么意思？”

　　“回答。”

　　“是。”

　　“只有这个？”

　　谢临川看着父亲。

　　“您到底想问什么？”

　　谢衡没有再问。

　　只是说：

　　“离她远一点。”

　　谢临川愣住。

　　“为什么？”

　　“她姓萧。”

　　“我知道。”

　　“你不知道。”

　　这句话很怪。

　　谢临川神色慢慢变了。

　　“父亲。”

　　谢衡转身往外走。

　　“朔州的事，不要再碰。”

　　“如果我非要碰呢？”

　　谢衡停在门口。

　　背对着他。

　　“那有一天，你会不知道该恨谁。”

　　说完，他走了。

　　谢临川躺在榻上。

　　许久没有动。

　　直到院里的脚步彻底消失，他才伸手，从枕下取出那封信。

　　白露台。

　　裴朔。

　　昭宁。

　　朔州。

　　他忽然觉得这几个名字之间，似乎隔着一件父亲知道，而他们都不知道的事。

　　---

　　那封信在当夜出了上京。

　　没有走驿站。

　　谢临川让一个谢家往北送军马账册的老兵将它缝进了马鞍夹层。

　　老兵姓宋。

　　在谢家二十余年。

　　他没有问信是谁的，也没有问送给谁。

　　谢临川只说：

　　“到了朔州，亲手交给裴朔。”

　　老兵点头。

　　“若少将军不在？”

　　“等。”

　　“若有人查？”

　　“烧了。”

　　“若裴少将军问是谁送的？”

　　谢临川想了一下。

　　“说上京故人。”

　　老兵笑道：

　　“哪位故人？”

　　谢临川也笑。

　　“他若猜不到，就别给了。”

　　城门落钥前，马出了明德门。

　　一路向北。

　　---

　　四日后。

　　萧承昀的车驾进入河阳。

　　朔州还有三日路程。

　　他如今已经不能再用亲王仪仗。

　　随行只有十六名护卫、两辆车与朝廷派来“护送”的八名禁军。

　　说是护送。

　　其实也是监视。

　　河阳驿站很小。

　　入夜以后下起了雪。

　　萧承昀没有睡。

　　他坐在灯下看一本书。

　　护卫统领周迟进来时，他连头都没有抬。

　　“殿下。”

　　“嗯。”

　　“后面那批人又跟上来了。”

　　萧承昀翻了一页。

　　“多少？”

　　“六个。”

　　“还是前几日那些？”

　　“换了两张脸。”

　　“嗯。”

　　“要处理么？”

　　“不用。”

　　周迟皱眉。

　　“再往北便是鹤门峡。”

　　“我知道。”

　　“那里若动手——”

　　“他们不会在那里动。”

　　“为什么？”

　　萧承昀终于抬头。

　　“太像刺杀。”

　　周迟一怔。

　　“他们要的是意外。”

　　萧承昀合上书。

　　“山匪、雪崩、马惊，什么都好。唯独不能像有人杀我。”

　　“那我们怎么办？”

　　“让他们跟。”

　　“殿下。”

　　“景珩的人也在后面。”

　　周迟脸色一变。

　　“宁王？”

　　“嗯。”

　　“您怎么知道？”

　　萧承昀笑了一下。

　　“他的人跟踪，十年了还是那个毛病。”

　　“什么？”

　　“太干净。”

　　周迟没听懂。

　　萧承昀也没有解释。

　　他走到窗边。

　　雪落得很密。

　　“还有一拨。”

　　“还有？”

　　“从怀州开始，一直在前面探路。”

　　“谁的人？”

　　“不知道。”

　　“裴家？”

　　萧承昀沉默片刻。

　　“可能。”

　　“少将军知道您来了？”

　　“他若不知道，就不是裴朔。”

　　周迟终于松了一点气。

　　“那到了朔州便好了。”

　　萧承昀却没有笑。

　　“未必。”

　　“您不信裴少将军？”

　　“我信他。”

　　“那——”

　　“正因为信。”

　　萧承昀望着窗外。

　　“所以才麻烦。”

　　周迟不明白。

　　萧承昀也没有再说。

　　片刻后，他忽然问：

　　“上京有昭昭的消息么？”

　　“昨日收到一封。”

　　“说什么？”

　　周迟神色有些微妙。

　　“说公主去了清河大长公主府。”

　　“然后？”

　　“然后……似乎去了怀远坊。”

　　萧承昀慢慢转过身。

　　“哪里？”

　　“怀远坊。”

　　“做什么？”

　　“不知道。”

　　“跟谁？”

　　“谢临川。”

　　房间里忽然安静。

　　周迟第一次发现，自家殿下听见自己一路被三拨人跟着时都没有这个脸色。

　　“谢临川？”

　　“是。”

　　“谢衡那个儿子？”

　　“是。”

　　“他们什么时候认识的？”

　　“属下不知道。”

　　萧承昀看着他。

　　周迟立刻道：

　　“属下去查。”

　　“不用。”

　　“那……”

　　萧承昀坐回案前。

　　重新翻开书。

　　翻了两页。

　　一页也没看进去。

　　“她去怀远坊哪里？”

　　“这……暂时不知道。”

　　“查。”

　　“是。”

　　“还有。”

　　“殿下？”

　　“查谢临川。”

　　周迟愣了一下。

　　“查什么？”

　　萧承昀面无表情。

　　“都查。”

　　周迟低头。

　　“是。”

　　走到门口，他听见身后又传来一句。

　　“算了。”

　　周迟回头。

　　萧承昀揉了揉眉心。

　　“别查人。”

　　“那查什么？”

　　“查她有没有受伤。”

　　周迟看着他。

　　忽然有点想笑。

　　没敢。

　　“是。”

　　门关上。

　　萧承昀独自坐了一会儿。

　　最后还是没忍住。

　　低声骂了一句：

　　“萧元昭。”

　　窗外雪落无声。

　　---

　　第二日清晨。

　　车驾继续北行。

　　行至鹤门峡前，天色忽然变了。

　　原本细碎的雪越来越大。

　　山道两旁都是陡崖。

　　周迟骑马靠近车旁。

　　“殿下，前面路不好走，要不要等雪停？”

　　车内没有立即回应。

　　片刻后，萧承昀道：

　　“继续。”

　　队伍进入峡谷。

　　走出不到三里。

　　最前面的马忽然嘶鸣起来。

　　“停！”

　　有人高喊。

　　几乎同时，山坡上传来一声沉闷的断裂声。

　　不是雪崩。

　　是树。

　　一棵被积雪压弯的枯松轰然倒下，横在官道中央。

　　车队被迫停住。

　　周迟脸色骤变。

　　“护住殿下！”

　　两侧山坡寂静无声。

　　只有雪。

　　然后第一支箭落下来。

　　钉在车辕上。

　　不是朝萧承昀。

　　是朝马。

　　受惊的马猛地扬蹄。

　　第二支。

　　第三支。

　　全是马。

　　“他们要惊车！”

　　周迟拔刀。

　　山道骤然大乱。

　　萧承昀已经从车中出来。

　　“弃车！”

　　“殿下——”

　　“弃车，上马！”

　　话音未落，一支箭从山坡射下。

　　这一次不是马。

　　直取萧承昀。

　　周迟来不及挡。

　　箭破风而来。

　　却在半途被另一支箭撞偏。

　　两箭在雪地里同时落下。

　　所有人都愣了一瞬。

　　山坡更高处。

　　有人骑在马上。

　　隔着漫天大雪，只看得见一个模糊的黑影。

　　第二箭已经搭上弦。

　　不是射萧承昀。

　　而是射向方才放冷箭的位置。

　　远处传来一声惨叫。

　　周迟抬头。

　　“谁？”

　　黑影没有回答。

　　只是抬起手。

　　山脊后忽然出现十余骑。

　　没有旗号。

　　没有甲胄。

　　却在极短的时间里截住了山道两端。

　　伏击的人终于乱了。

　　萧承昀站在雪中。

　　看着山坡上的人。

　　隔得太远。

　　看不清脸。

　　可那个人放箭时习惯将左肩压低一点。

　　十二岁就是这样。

　　十七岁还是这样。

　　二十五岁，大概也改不了。

　　萧承昀忽然笑了。

　　周迟转头。

　　“殿下？”

　　萧承昀抬手抹掉落在眉间的雪。

　　“没什么。”

　　山坡上的骑手已经调转马头。

　　竟没有下来见他。

　　“要追么？”

　　周迟问。

　　“不用。”

　　“您认识？”

　　萧承昀看着那道渐渐消失在雪里的背影。

　　“认识。”

　　“谁？”

　　风雪吹过峡谷。

　　萧承昀轻声道：

　　“一个记仇的人。”

　　---

　　二十里外。

　　裴朔勒住马。

　　身后的副将追上来。

　　“少将军，不见雍王？”

　　“不见。”

　　“都到这里了。”

　　“见了就白来了。”

　　副将没听懂。

　　裴朔将弓递给他。

　　“尸体别动。”

　　“为什么？”

　　“让后面的人看。”

　　“后面还有人？”

　　“宁王的人。”

　　副将神色一变。

　　“那要避开么？”

　　“不用。”

　　“为什么？”

　　裴朔回头看了一眼鹤门峡。

　　“让他知道承昀没死。”

　　“宁王的人会不会知道是我们？”

　　“最好知道。”

　　副将更糊涂了。

　　“少将军到底想让谁知道、谁不知道？”

　　裴朔看他。

　　“你问题太多。”

　　副将闭嘴。

　　两骑继续往北。

　　走出一段，前方忽然有军驿快马迎面而来。

　　“少将军！”

　　裴朔勒马。

　　“什么事？”

　　来人翻身下马，从怀中取出一封薄薄的信。

　　“上京来的。”

　　裴朔皱眉。

　　“谁送的？”

　　“谢家的军马队。”

　　“谢衡？”

　　“不像。送信的人说，是上京故人。”

　　裴朔没有立即接。

　　“信上有名字么？”

　　“没有。”

　　裴朔这才伸手。

　　信封没有署名。

　　他拆开。

　　纸上只有一行字。

　　风从山谷里吹过。

　　纸角在他手中轻轻颤动。

　　**白露台旧痕尚在，君昔年所欠一刀，何时来还？**

　　裴朔看了很久。

　　久到副将忍不住抬头。

　　“少将军？”

　　裴朔没有应。

　　他只是盯着那个“昭”字的最后一钩。

　　写字的人似乎从小就有这个毛病。

　　横画尚稳。

　　一到钩处便收得太急。

　　小时候被太傅罚过很多次。

　　仍旧没改。

　　风雪里，裴朔忽然想起十七年前的白露台。

　　小姑娘握着铁钉，蹲在石栏边，一笔一画刻自己的名字。

　　刻坏了。

　　气得要哭。

　　他站在旁边说：

　　“真丑。”

　　她立刻不哭了。

　　追着他打了半座白露台。

　　后来他拿过铁钉，在旁边刻了一道刀。

　　她问他什么时候刻完。

　　他说——

　　等我有自己的刀。

　　那时候谁也没有想到，再见时会隔这么多年。

　　裴朔将信折好。

　　没有烧。

　　这是他第一次留下从上京来的东西。

　　副将问：

　　“谁写的？”

　　裴朔将信收入怀中。

　　“一个记性太好的人。”

　　“要回信么？”

　　“不回。”

　　“为什么？”

　　裴朔翻身上马。

　　“她既然能写这句话，就说明还在宫里。”

　　“那不是挺好？”

　　裴朔没有回答。

　　是挺好。

　　所以不必回。

　　有些人留在宫里，才是最安全的。

　　他一抖缰绳。

　　马踏过新雪。

　　走出几步，却又停下。

　　“等等。”

　　副将已经习惯他今日反复。

　　“少将军？”

　　“给京里传一句话。”

　　“什么？”

　　裴朔望向南方。

　　风雪遮住了来路。

　　“告诉他们。”

　　“雁已经收到。”

　　副将等着后半句。

　　裴朔却沉默很久。

　　最后只道：

　　“别让她出城。”