16、姜北辰的训练册 林栖翻姜北 ...
-
与贺兰霆会客之后的那天晚上，林栖做了一个很长的梦。
梦里他站在一片很黑的地方，脚下有水，水面薄薄一层，凉得他一激灵。远处有人在说话，声音很熟，带着军校训练场上那种懒洋洋的尾音。他想追，脚却像被水草缠住了。他喊了一声“学长”，没人应他。
他醒过来的时候，天还没亮。额头上全是汗，后脑勺一阵阵发紧。
林栖在黑暗里坐了一会儿，伸手去摸床边的水杯，摸到一半停住了。他突然想起来，三年前姜北辰出发前的场景。
那天在军校宿舍走廊上，姜北辰从包里随手抽出一个卷成筒的册子，敲了一下他的脑袋：“拿着。以后练不好，别说是我教的。”然后人就走了，连一句“好好看看”都没说。
林栖当时正跟他赌气。他连看都没看，随手把册子塞进了自己的战术包里。后来姜北辰出事后，他把那包东西和所有不想碰的遗物一起封进了箱子。这三年，他几乎忘了那个册子的存在。
现在他坐在这里，忽然非常想把它找出来。
他爬起来，走到桌前，打开箱子。那个旧文件夹还在，数据目录、加密盘、密封袋，一样一样放得整齐。最下面，用防水布袋包着的，就是那个册子。
林栖把它抽出来。布袋打开，是一本可反复擦写的战术备忘册。纸张厚而粗，带着防水涂层，边角已经磨得发白，有几页散开过，被人用透明胶带重新粘过。封面没有标题，只在右下角有一个已经磨白的名字缩写：JBC。
他翻开第一页。
字迹很熟悉。是姜北辰的手写，不工整，但每一笔都很好认。
第一页只有一行字：
“基础呼吸法，练不好别睡觉。”
林栖呼吸停了一拍。他把那行字看了两遍，然后慢慢翻到下一页。
后面的内容没有章法。更像是姜北辰当年随手记下的训练片段。哪里画个箭头，哪里圈个数字，哪一页撕下来又粘回去。每一条都极简，像上课时匆匆抓下的关键词。
“先听温度，再看方向。”
“别急着找信号。你越用力，它越不给你看。”
“三遍没找到，就睡一觉再来。它是给醒着的人听的，不是给耗着的人听的。”
林栖一张一张翻过去。他发现很多东西，姜北辰当年都教过他。只是他那时不信，或者装作不信，总觉得这学长是拿他开玩笑。一个Omega练什么感知分析，练得再好，上了战场也是被安排在后方的命。他不想被看轻，所以先一步拒绝了别人想递给他的东西。
现在想想，姜北辰哪一次没有看穿他。
这个册子记录得太零碎了。有些地方只有半句话，有些地方画了个谁也认不出的符号。林栖一边翻，一边把那些碎片拼回当年的场景。
有很长一段时间，姜北辰一直试图把这些东西教给他。不是在课上，不是在训练场，而是在很随意的时候。吃饭时递过一根筷子比划波形，走在路上忽然停下来让他闭眼听风。
林栖那时候管这些叫“姜氏玄学”。每次姜北辰一开口，他就说：“行了，姜大玄学师，我耳朵要起茧了。”
现在他知道了。那个人是在用他能接受的方式，把一根线埋进他脑子里，埋得很深，深到三年前的自己根本没发现。
林栖一直翻到最后一页。那里没有训练内容，只贴着一张已经发黄的、边角磨损的合照。军校时期，姜北辰站在中间，左边是林栖，右边是苏映真。三个人都还穿着学员服。林栖一脸不情愿，苏映真正冲镜头比手势，姜北辰笑得眼都弯起来。
照片背后，姜北辰写了一行字：“好朋友，一起走。”
林栖把照片轻轻放回桌面。
他以前总觉得，姜北辰牺牲那天，自己就在现场。他甚至能想起风里的硝烟味，想起异虫的低频嗡鸣，想起姜北辰把他护在身后，用力喊“走”。
可是此刻，坐在宿舍的冷光里，看着桌上这本册子，林栖忽然意识到一件事。
他不在场。
这个念头一冒出来，林栖下意识就把它按了回去。他想反驳：不，我记得风。我记得他的声音。可下一秒他就明白了。那些“记得”，全是他的大脑用三年前的感知残片拼出来的。
他不是亲历者。他是把回响做成了梦的人。
他把自己塞进了那场战斗里，因为只有这样，他才能觉得自己不是什么都没做。
林栖抬手抹了一把脸。天还没亮，房间里很黑，他的表情没人看得到。
他慢慢合上册子，把额头抵在封面上。
“学长。”他声音很轻，“我连你的死，都在骗自己。”
过了很久，他才松开手。
他想了想，把册子放在桌面最顺手的位置，又往旁边挪了挪，用两块数据板压住边角。像是既想让它一直在视野里，又怕被谁看见。
如果贺兰霆和这件事有关，他不可能让一套完整的训练方法留下来。可这册子还在。可能因为姜北辰当年把它给林栖的时候，给得太随便了。
贺兰霆就算查，也只会查到姜北辰留下了一堆加密盘和烂数据。不会查到他在三年前一个下午，把一本破烂册子敲在了一个学弟的脑袋上。
林栖想，姜北辰大概连这一步都算到了。
天亮之后，林栖去了苏映真那里。
他把昨天和贺兰霆见面时自己感知场的反应数据调出来，请苏映真帮他看一眼。
苏映真扫了两遍，脸色不太好：“你昨天有至少三个时间段，精神力波动明显异常。不是感知场被干扰，是你自己的精神锁定在贺兰霆身上用了太多力。你不是在观察他，你是在跟他的精神力场对峙。”
林栖没否认。
“他是Alpha，你是Omega。你的感知精度高，但他的精神威压比你厚。林栖，你再这样用下去，会把自己的感知场榨干。”苏映真说。
“我知道。”林栖说，“以后不会了。”
苏映真看着他：“你上次说‘以后不会了’，是军校毕业大考前。后来你连续熬了四天。”
林栖：“……”
苏映真没有多说，只是把一份非常规的精神力稳定剂放到他面前：“拿着。不到万不得已别用。副作用是情绪迟钝。你知道我有多不乐意开这个。”
林栖接过，低声说了句谢。
他回分析区时，季淮序正巧从指挥台那边过来。两人隔着半条走廊撞上。季淮序看了他一眼，停了一下，没像平时那样直接走过。
“没睡好？”
“嗯。”林栖回得敷衍，想绕开。
季淮序没让。他侧了半步，正好挡住林栖的去路。走廊里没别人，晨光从侧面打过来，把两个人的影子斜斜地叠在一起。
“贺兰霆之后，还有别的安排吗？”季淮序问。
“暂时没有。”林栖说。
“那去休息。”
“我没事。”
季淮序看着他，没有说话。林栖也看着他。
过了几秒，林栖听见季淮序的心声：【“他眼睛下面很青。头发也是乱的。他昨晚一定没睡好。……怎么才能让他去睡？命令？不行。他更不会听。……可是他的状态真的不太好，好担心他。”】
林栖在心里叹了口气。
“行。”他忽然说。
季淮序愣了一下：“行什么？”
“我去分析区旁边那个休息间。”林栖说，“睡一个小时。”
“好。”季淮序答应得很快，像怕他反悔。
林栖往休息间走，季淮序跟在他身后。林栖没回头，只说：“你也要休息。”
季淮序：“嗯。”
“别只‘嗯’。”
“……我睡过了。”
林栖回头看了他一眼。
季淮序面不改色。
林栖：“你昨晚从会客之后就在监听第三军团通讯，凌晨四点还让陆征送了咖啡。你管那叫睡过？”
季淮序没说话。他也不知道林栖怎么知道的。
两个人又走了几步。林栖推开休息间的门，走进去，把外套脱下来搭在椅背上。季淮序站在门口，没有跟进来。
林栖躺在床上，睁眼看着他。
“季淮序。”
“嗯。”
“你也去睡。”
季淮序像是想说什么，最后只是点了一下头，把门带上了。
林栖盯着门板看了一会儿，然后闭上眼。
他翻了个身，脸埋进枕头里。枕套上有极淡的洗衣剂味道，混着一点点从基地空气里带进来的尘土气。不难闻。像这个休息间，虽然简陋，但还算干净。
林栖很快就睡着了。
他睡得很沉，没有做梦。醒来的时候他看了眼时间，还不到一小时。
他坐起来，穿上外套，拉开休息间的门。
走廊外，陆征站在不远处的饮水机旁，正在接水。看到林栖出来，陆征笑了：“林上尉，少将还让我晚点再来叫你呢。他说让您再多睡十分钟也行的。”
林栖说：“他人呢？”
“通讯室。”陆征说，“少将昨晚确实没怎么休息。他把第三军团昨晚的通讯频段全部过了一遍。”
林栖没说话，快步往通讯室走。走到门口时，听见季淮序正低声和通讯官说话。
“这个频段再过滤一遍。不要放掉间歇性短包。”
“是，少将。”
林栖没有进去。他站在门外，从门缝里看见季淮序的侧脸。军装穿得很整齐，背挺得很直，就是眼底那点青，和他自己大概一模一样。
他看了一会儿，然后转身回了分析区。
他要查的东西还很多。他想起姜北辰册子里提到的“呼吸式扫描”，现在他需要用这个方法，重新扫一遍基地附近的精神力波动。
如果有人一直在“听”，那就不会只出现在D-9。
林栖在分析区坐下，闭眼，按照当年姜北辰教过的方式，第一次尝试把感知场从主动搜索切换成“随流呼吸”。
数据流在他的感知里不再是一堆密集的点和线，而变成了一条河。水声、流速、暗处偶尔翻起来的气泡，全都变得异常清晰。
第一遍结束时，什么都没有。
河面很静，静得让人怀疑自己是不是找错了河。林栖没有停。他想起册子上那句话：“三遍没找到，就睡一觉再来。”于是他更慢地把感知场再放低了一寸，连“找”这个念头都丢掉了。
就在第二遍快结束时，一个极小极轻的“跳动”从河底冒了上来。只有一下，像一颗被水草缠住的小心脏，很慢地搏动了一次。
林栖猛地去抓，它又消失了。
他等了很久。久到他几乎以为那是自己的错觉。
然后，下一次跳动来了。
这次他“听”得更清楚了一点。不是电磁信号，不是通讯杂波，是精神力本身，像有一颗小小的心脏，正在基地某处，慢慢跳着。
林栖睁开眼。
他拿起终端，给季淮序发了一条消息：
“基地附近有周期性精神力波动。周期和D-9信号一致。不是在军团外，是在军团内。”
几秒后，季淮序回了三个字：
“查位置。”
林栖已经站了起来。他轻声说：“学长，多谢。”
然后他拉开门，走了出去。他没回头。
走出两步后，他极轻地又补了一句：
“剩下的，我自己来。”
作者有话说
第16章 姜北辰的训练册
