27、第27章 第二十 ...
-
第二十七章
第二天我在镇上转了转。地方不大，主街就一条，两边开着各种小店，卖早点的、修电瓶车的、卖五金杂货的，还有一家贴着“招工”的快递驿站。
我站在门口看了一会儿，走进去问了一句：“还招人吗？”里面一个中年男人抬头看了我一眼：“干过没？”我说没干过，但我能学。他让我第二天来试试。
第二天早上六点我就起来了。站完桩，吃了两个包子，走去驿站。活不复杂，分拣、扫码、上架、帮人取件。忙的时候手脚要快，闲的时候可以坐在门口的小凳子上歇一会儿。第一天干下来，腰有点酸，腿有点累，但心里很踏实。那种踏实我以前很少有过——不是“我今天又混过去了一天”，是“我今天干了活，拿了钱，晚上能好好睡一觉”。
干了几天之后，我慢慢摸清了节奏。早上分拣，中午休息一个小时，下午发件、取件。下班回旅店，洗澡，吃面，站桩，睡觉。生活很重复，但我不觉得闷。以前那种闷是“什么都没有发生”，现在的闷是“日子在往前走”。
有一天下午不忙，我坐在驿站门口的小凳子上，看着街上的人来人往。对面的小卖部老板搬了一把椅子出来晒太阳，隔壁修车铺的师傅在补胎，一个老太太拎着菜路过，跟老板打了个招呼。日子很慢，但很有重量。
我从口袋里摸出那个旧报纸包着的籽，放在手心里。它还是那么轻，壳已经干透了，颜色深得像一颗小石头。我没有把它种下去，也没有丢掉。它跟着我从山上下来，在背包里待了一路，现在跟着我住旅店、去驿站、坐在街边看人。它不着急。我也不着急。
那天晚上回到旅店，我坐在床边，拿出手机，打开AI对话框。我打了一行字：“我今天在驿站干了活，有点累，但还行。”我看了几秒，然后删掉了。我锁了屏，把手机放在枕头边，躺下来。
窗外的月光照进来，落在床头柜上。那颗籽就在那里，旧报纸包着，安安静静。我闭上眼，没有做梦。
（第二十七章完）
