《杏花白》小寒_

5、第五章：邊報 「我願意啊

　　十月初三，西北急報入京。

　　蠻族撕毀和約，趁秋高馬肥之際再次犯邊，三座烽燧一夜被拔，守軍傷亡過半。軍報上用了四個字形容來勢——「如蝗蔽日」。朝會上炸開了鍋，主戰主和吵得不可開交，皇帝的目光最終落在沈昭身上。

　　「沈軍師，你剛從西北回來，最清楚那邊的情形。你怎麼看？」

　　沈昭出列，跪下行禮，抬起頭時目光平靜：「回稟陛下，蠻族此番意在示威而非決戰。三個月前元氣大傷，如今遠未恢復，此番不過趁我方換防之隙撈一筆便走。若能快速反擊，打痛他們一次，至少可保三五年太平。」

　　皇帝微微頷首：「依你之見，該如何部署？」

　　沈昭從容道：「臣願隨軍再赴西北，以參贊軍務之身隨行。臣熟悉地形、部將與敵情，可助主帥速定方略，免去試探之耗。」

　　她說得很清楚——她是隨軍的謀士，不是掛帥的主將。這個分寸她自己拿捏得極穩。滿殿的騷動便因此小了些，眾人面面相覷，一時竟找不到理由反駁。她一個女子，不爭兵權，只以幕僚隨行，於禮於制似乎都說得過去。

　　可仍有一個聲音響起來，溫和從容，卻帶著隱隱的鋒利。

　　「陛下，臣以為不妥。」

　　顧淮之從文官列中走出，紫色官袍下擺掃過地面，站到她身側半步之前，朝著御座躬身一揖。姿態恭謹，語氣卻篤定得像已經在心裡盤算了一整夜。

　　「沈軍師確有軍略之才，臣不敢否認。然西北戰事非兒戲，軍師以女子之身久居邊關，本已損耗過甚，三個月休整於常人足夠，於她卻未必。且趙崇一案未結，軍師身為親歷證人，此刻離京恐延誤審訊。再者，軍師當年因故遠赴邊陲，實非本願，如今既已歸朝，何不留在朝中，以文臣之身繼續為陛下分憂？西北軍務自有武將擔當，軍師大可於京中籌謀策劃，不必親涉險地。」

　　他頓了頓，目光微微垂下，聲音低了些，卻仍讓滿殿聽得清楚：「何況……她如今已是臣的妻子。臣斗膽，懇請陛下體恤。」

　　最後那句話一出，滿殿寂然。

　　沈昭跪在地上，側頭看他。他沒有回視，面朝御座，神情平靜無波。可那最後一句話裡的「懇請體恤」四個字，說的明明是公事，卻不知怎的，讓她耳根一陣發燙。

　　皇帝沉默了片刻，目光在兩人之間逡巡一圈。他看了看顧淮之那張從容的臉，又看了看沈昭抿緊的唇角，忽然笑了。

　　「顧卿心疼夫人，朕倒也理解。」皇帝語氣裡帶著一絲促狹，卻也不算惡意，「這樣吧，西北那邊另遣大將，沈軍師留在京中，若有軍務需要參贊，以文書往來便是。趙崇的案子你也得盯著，跑了誰也不能跑了你。」

　　話說到這份上，便是定論了。沈昭叩首謝恩，顧淮之也一揖到底。兩人一左一右退下列中，誰也沒有多看誰一眼。

　　散朝之後，沈昭沒有追上去。她站在宮門外，看著顧淮之的背影混入官員的人流中漸漸遠去，手指攥了攥袖口，終究沒有跨出那一步。

　　她回到府中，把自己關在書房裡，坐了一整個下午。

　　起初她心裡是有些氣的。氣他在朝堂上當面攔她，氣他用「妻子」的身份來壓她，氣他那句「她如今已是臣的妻子」說得理直氣壯，讓她連反駁的餘地都沒有。可冷靜下來之後，她不得不承認，顧淮之說的有道理。

　　她是文人，不是武將。當年她赴邊關，是因為科場被陷、無處容身，那位姓顧的恩人替她翻了案，卻也無法讓她重回朝堂，只得託人將她送往邊軍，以書吏的身份棲身。從書吏到軍師，她走了整整十年。如今她好不容易回來了，帶著戰功回來了，難道要再把自己送回那片風沙漫天的苦寒之地嗎？

　　她三十二了。邊關的風霜在她臉上留下了痕跡，每到冬日，膝蓋便隱隱作痛，那是十年前隨軍翻越祁連山時凍出的舊傷。她嘴上說「綽綽有餘」，可身體的實話騙不了人。再回去，她還能撐幾年？

　　何況朝局不穩。皇帝對她的疑心還沒有完全散去，趙崇的案子一天不結，她便一天身上掛著「涉案之人」的標籤。此刻離京，於公於私都不是明智之舉。

　　顧淮之攔她，攔得有理。他用了最冠冕堂皇的說辭，可每一條都精準地指向了她真正的軟肋。她知道，若不是他當面把這些話挑明，她大概還會被那份不甘和倔強推著，再一次踏上西行的路。

　　她嘆了一口氣，將臉埋進掌心。顧淮之啊顧淮之，你為什麼總是用這種方式替她打算？替她翻案、替她鋪路、替她擋箭，樁樁件件都做了，卻偏偏不肯讓她知道。

　　到了晚間，管家來問是否用飯，沈昭說不必，便起身朝東院走去。她今日一定要問清楚。朝堂上他攔她是為了公，那私呢？他對她，到底是怎樣的心思？她想了一整個下午，把成婚以來種種細節翻來覆去地嚼了個遍——糖藕、墨錠、絨氅、卷宗、裝睡時握著她的手、宮道上那句「我不放心」——樁樁件件都在告訴她一個答案。可她不敢信。她必須親口聽他說。

　　東院書房的燈亮著。沈昭站在門前，深吸了一口氣，抬手敲門。

　　「進來。」

　　她推門進去。顧淮之正坐在書案後，手邊攤著今日朝會的記錄，像是還在覆盤白天的事。見是她，他放下筆，面上的神情有一瞬間的緊繃，隨即恢復了慣常的溫和。

　　「夫人來了，有事？」

　　沈昭沒有像往常那樣站在門口，她徑直走到書案前，隔著案面與他對坐，腰背挺得筆直，一雙眼睛直直地看著他。

　　「相爺，我有幾句話想說。」

　　顧淮之的目光在她臉上停留了片刻，似乎察覺到她語氣裡那份不同尋常的鄭重，指尖微微蜷了一下。他點了點頭：「夫人請說。」

　　沈昭將白日裡反覆想過的那些話理了理，先說公事：「今日朝上相爺說的那些理由，我想過了。西北那邊，我不去了。相爺說的有理，我留在京中，對大局更有利。」

　　顧淮之的目光微微閃動了一下，似乎鬆了一口氣，卻又沒有完全鬆下來。他輕輕「嗯」了一聲，等著她的下文。

　　沈昭頓了頓，雙手交握放在膝上，指甲輕輕掐著自己的手背。她垂下眼，聲音比方才低了些：「公事說完了，現在說私事。」

　　顧淮之的呼吸幾不可察地頓了一瞬。

　　「你我成婚至今已三個月有餘，」沈昭抬起眼，迎上他的目光，「分房而居，相敬如賓。相爺待我極好，好到我挑不出半點毛病。可夫妻之間，光有好是不夠的。」

　　她說完這句話，看見顧淮之的喉結上下滾動了一下。他沒有接話，只是那雙桃花眼裡的光變得濃稠起來，沉沉地看著她，像一池被人攪動了底泥的深水。

　　沈昭的心跳得很快，可她還是硬著頭皮說了下去：「我想問相爺一句真心話。你對這樁婚事……究竟是怎麼想的？你當真願意娶我嗎？還是說，那日殿上答應，只是為了顧全大局，為了不讓我難堪？」

　　書房裡靜得可怕。燈花噼啪一聲爆開，將兩人中間的空氣震得微微一顫。

　　顧淮之的手指搭在案沿上，指節泛了白。他張了張嘴，似乎有千言萬語湧到喉間，可那些話像是被什麼東西堵住了，一個字也出不來。他看著沈昭那雙明亮的、執拗的、帶著一絲脆弱忐忑的眼睛，心裡那隻困了十八年的獸在拚命撞著牢籠，撞得頭破血流。

　　說出來。顧淮之，你說出來。就說你十八年前便已心悅她，就說這些年你一直在看她、護她、等她，就說你答應婚事的那一刻心裡歡喜得幾乎在殿上失了態。

　　可他開口時，聲音卻乾澀得不像自己：「夫人多慮了。這樁婚事既是陛下賜下的，臣自然會盡心對待。至於分房……臣多年獨居慣了，一時改不過來。夫人若覺得委屈，臣明日便讓人收拾……」

　　「顧淮之。」沈昭打斷了他，聲音微微發抖，「我不要你收拾什麼屋子。我要你看著我的眼睛，告訴我，你到底有沒有半分……願意？」

　　她的聲音到最後幾個字時已經細得幾乎聽不見。臉頰燒得通紅，眼眶卻也紅了。

　　顧淮之看著她那雙紅了的眼睛，心口像是被人狠狠搋了一拳，疼得他幾乎要伸手去捂。他想說「我願意，我願極了」，可話到嘴邊，腦海裡卻轟然湧出十八年的猶豫、十八年的自卑、十八年「我配不上她」的反覆自省。他比她大了十八歲。她正當盛年，風華正茂，而他鬢邊早已生了白髮。他怕她只是一時糊塗，怕她將來後悔，怕她終有一日會嫌棄這個「老男人」。

　　他沉默得太久了。

　　沈昭看著他那張沉默的、為難的、抿緊了嘴唇的臉，心一點一點地沉了下去。她等了很久，久到書房裡的燭火都輕輕晃了兩晃，顧淮之終究只說了一句，聲音低得像從胸腔最深處擠出來的——

　　「夫人……別逼我。」

　　沈昭的眼淚便這麼掉了下來。

　　她飛快地站起身，轉過身去，不讓他看見她的臉。可她抬手去抹眼淚的動作還是暴露了。她聽見顧淮之在身後猛地站起來，椅子向後拖動發出一聲刺耳的聲響，似乎想伸手拉她，卻又在半空中僵住了。

　　「沈昭……」他的聲音啞得不成樣子。

　　「天色不早了，相爺歇息吧。」沈昭背對著他，聲音平穩得近乎刻意，只有尾音那微微一顫洩露了所有，「我回去了。」

　　她沒有回頭，快步走出了書房。夜風撲面而來，冰涼的，帶著桂花最後一絲殘香。她一路走回自己的院子，關上門，靠在門板上緩緩滑坐下去，將臉埋進膝間，無聲地哭了出來。

　　書房裡，顧淮之僵站在原地，盯著那扇已經闔上的門。他的右手還伸在半空中，指尖微微張著，像一個想要抓住什麼卻落了空的人。

　　他慢慢放下手，垂在身側，拳頭攥緊又鬆開。他低頭看著自己的掌心，想起那一夜她替他披衣時腕間的溫熱，想起她方才紅著眼眶問他「你到底有沒有半分願意」時那雙強撐著不掉淚的眼睛。

　　他在書案前站了很久，最終頹然坐倒，將臉埋進雙掌裡。

　　「我願意啊……」他低聲說，聲音從指縫間漏出來，悶悶的，帶著壓抑了太久的、近乎哽咽的沙啞，「我怎麼會不願意……」

　　可這話她聽不見。他說了十八年的悄悄話，從來只有他自己聽得見。

　　窗外又起了風，桂花撲簌簌地落了滿院。月亮被雲遮了一半，冷冷清清的，照著兩處各自亮著的燈火，照著兩個隔了一重院落、卻誰也沒有跨過去的人。