《食欲》白穗

1、吃

　　那又是个令羊失眠的夜晚，她来到男人的卧室。男人棉被的底端被掀起，冰冷的空气接触到肌肤，他可爱的小动物蠕动钻进他的被窝，拨开他环抱自己的双臂。他已经习惯羊一而再再而三入侵他的界线，就算感到领地被侵略，他也不想推开她，羊让他感到他不是一只独自在洞穴里冬眠的动物，他们一起在这孤单的世界求生。她沉沉地趴上他的身体，令他感到压迫，却无比柔软，那份重量让他不再悬浮在半空中，非常安稳。羊把她冰凉的脚塞进男人的大腿中间，缺乏血液循环而冻僵的手则是包住男人的脖颈，她克制着想要用力挤压的冲动。面对男人，羊总有想要摧毁他的想法。

　　为了安抚因温度过低而无法入睡的羊，男人又再次讲了那个几乎每晚都会一再重复的床边故事，低沉的嗓音自男人胸腔震动，像是猫的呼噜声。羊是一个很好的聆听者，她总是表现得像第一次听到这个故事，嘴角微微上扬。面对羊，男人总有滔滔不绝的话语想对她吐露，但最后都被理智压制，他知道若是在她面前太剖开自己，羊会在他还没察觉的时候，像钻棉被那样钻进他的伤口，只有伤口，是他不想让羊看到或留下的。

　　「从前、从前有个卖火柴的小女孩??
　　『卖火柴、卖火柴，有没有人要买火柴，吞下我的空虚，令我不再寒冷？』
　　『亲爱的，我要买一包火柴，不过空虚要怎么吞下呢？它空无一物，没有人能够吞下空虚，也许妳该尝试吞下其它的什么来填满空虚。』
　　『我已经尝试过吞下面包、情书、金币、铅笔、小石子等??但那些都没有用。空虚是无法被填满的，已经有许多人葬身在我虚空的大火了，我不想再无端牺牲更多人。他们像飞蛾被光吸引，被偏执、被拯救欲吸引，最后都化成了灰烬。』
　　『这么看来，他们也都是空虚的人。』
　　『是的，非常的空，吞下他们后，我腹中雪白之地又再度延伸，并降起了雪，我们曾一同躺在结冰的湖面，等待碎裂后掉落，然而，冰层实在是结实得难以想像。』
　　『难怪妳要在这么冷的天气卖火柴，那个人会出现吗？点燃妳，划过妳的脊髓，让妳的生命之火熊熊燃烧的那个人。』
　　『我还在等待，他必须比我更空虚、更饥饿，唯有如此他才能吞下我的空虚。』
　　买火柴的妇人打开那盒她刚买下的火柴，准备点燃一支来取取暖。然而，她微微皱眉，并带着些许同情。
　　『亲爱的，这些火柴这么潮湿，要怎么点燃呢？』??」

　　见羊的呼吸渐趋平稳，睫毛微微地颤动，男人停下了他的故事，他轻轻地抚摸羊的发，指尖滑过她的后颈，并亲吻她的额头。他难以相信这已经是最后一个夜晚，也是最后一次为羊讲这个故事。他对自己因此而感到悲哀这件事有些吃惊，他已经很久没有情绪上的起伏了。蓝色的光芒从门缝悄悄窜进房间，一天就又开始了，男人蹑手蹑脚离开床，走进厨房，为羊准备早餐。

　　羊一手托腮，一手拿着叉子拨弄盘子上的小番茄，「为什么我不能吃你准备的饭菜以外的食物？」她边用叉子把小番茄压扁，鲜红的汁液喷溅在洁白的瓷盘上。
　　男人收走餐盘，「这颗番茄已经不能食用了，它承受了妳不耐的情绪，嘴巴是情绪的出入口，要确保每一份食材都是以平和且慈爱的心情去制作。」他边把餐盘里的食物拨进垃圾桶里边说。
　　「肉呢？我为什么不能吃肉？」羊抗议道。
　　「因为太多悲伤的人了。忧伤的人养出忧伤的牲畜，牠们不像蔬果在阳光下有自愈的能力，吃下那些肉妳会感到腹部愈来愈空虚、疲倦直至失去所有的感受，就像我。」
　　「可是你从来不吃动物。」
　　「人也不过是动物，不过是为了能好好融入社会，我们压抑了绝大部分的本能，包括食欲。虽然直接摄取人类给身体带来的伤害比食用牲畜更来的强烈，但是，人类以外的食物已经无法让我饱腹。」
　　「这是从什么时候开始的呢？」
　　羊的眼睛定在男人的眼睛，尝试走进去，她问过这个问题好几次，但男人总是避开话题。男人陷入深长的沉默??也许是因为来到尽头了，他终于愿意回答。
　　「从我逃离身边所有人开始，我建起一道自认为坚不可摧的墙，拒绝任何不洁净的人事物进入我。然而，从某天开始我吃下什么就呕出什么。我变得愈来愈削瘦。」男人顿了顿，他自己也不知道为什么要和羊说这么多，可是字已经卡在喉头急欲被吐出，「那天，我的身体引领着我敲响前妻的家门，她已经再度与人结婚又离婚，并有了个孩子。她领我进家门，哭着欲吻我，我的身体替脑袋做了决定，当拳头打在她脸上，我尝到飞溅的血，我就知道我的胃在渴求些什么。我以为我隔离了肮脏，但其实它们一直在我的体内蛰伏，等待墙崩塌的时机然后反扑。」
　　「她是妳第一个吃的人吗？」羊哽咽着。
　　「那是我吃过最美味的一餐，原来吃掉深爱自己的人，会是这么令人满足的事情。我清理了房子，并在妳的房间发现了妳，在妳身上我看见自己削瘦的影子，于是，我决定带你一起离开。」

　　羊把头埋进男人的肩窝。小时候，在她的头顶高度还在男人肚脐的位置的时候，她曾尝试喊男人爸爸，男人说他不是她的爸爸，他们并没有血缘关系，那时她非常失落，男人对她说血缘不一定是绑定彼此的唯一方式。她不是很懂，当她从翻阅书籍中得知爱情也是绑定彼此的一种方式后，她很庆幸她和男人没有一点血缘关系。

　　「你爱我吗？」
　　「我不知道我爱不爱妳，但我给了妳爱，这也是妳为什么从不曾感到饥饿难耐。」男人眼睛像是玻璃弹珠般透明，咽了口口水，他继续诉说他对进食的高见，「爱情不是唯一绑定两个没有血缘个体的方式，能够永远不分离的方式只有进食，把妳的血液化作我的血液，妳的体温成为我的温度的一部分，我的心跳与情绪也许也会变得和妳一致。妳要记住我咀嚼的力度以及牙齿的形状，像我会永远记住我为妳讲童话故事的每个夜晚。」

　　羊恨恨地咬着男人的肩颈，男人一动也不动，像是接受命运那般，羊就是恨他无动于衷这点，他明明是爱她的，她知道，他明明也是爱她的。羊松开嘴，舔舐渗出来的血，并没有男人以前向她描述的甜味，她只尝到了腥。她知道这是她最后一次拥抱男人了，所以她迟迟不肯松手，直到男人推开她，这是否是拒绝的含义羊也不清楚，她只知道男人怕了，他一直都是个只会逃跑的胆小鬼。男人走回厨房，开始磨刀，石头与铁器摩擦的声响莫名的令人感到安心，像是祭神时铃乐般神圣。

　　男人一步步朝他走来，像小时候一样对她伸出双手，羊三步并作两步，轻快地小跳到男人的面前，她对他露出失眠夜晚听他讲故事时会露出的笑容。男人的手贴上羊的左脸，拇指揉过她微微颤抖的嘴唇。此刻的羊心情非常平静。刀子划过羊的颈部，鲜艳的红从她的颈子不断流出，「没有比这个更好的结束方式了，愧疚感会在每个寒冷且难以入眠的夜晚钻入他的被窝，爬上他的身子，并让他感到窒息。」羊心想。她很温暖，痛苦过后，她感觉平安，像每个有故事的眠梦。呼出最后一口气前，她隐约听见男人喃喃说道：「吃下她，我就再也不会饥饿了。」因为这句话，羊很快乐。

　　男人清扫家中一切有关于羊的痕迹，沙发上的毛绒狗玩偶、浴室里的牙刷和杯子、床边的拖鞋、电视柜旁的口红、地毯下的海报、书柜里的漫画??唯独羊的房间，他只踏入一次，把窗户关上，避免风吹散羊书桌上画到一半的画纸，除此之外什么都没有动便离开，并把房间上了锁。他把羊的房间钥匙挂在脖子上，走动时钥匙晃荡，恰巧会敲击他心脏的位置。当男人已经摄入几乎全部的羊时，他开始能够进食一般的食物，甚至是肉类，他时常边流泪边咀嚼。男人知道，这并不是他自己的情绪，而是羊的，她的一切已经慢慢融入自己的体内，偶尔他会分不清镜子里脸面浮现的表情，究竟是羊还是他自己。

　　与羊共生超过半年时，男人已经无法在夜晚入眠，他总是感到有一双小小的手，死死地掐住他的脖子，在快要窒息前他便会惊醒，于是他又开始讲起那个每晚都会说给羊听的床边故事。在某次叙述的途中，他猛地意识到，羊就是那个比他还要更空虚的人，可当他意识到这点时已经太晚了，他腹中的虚空早已开始拓展，这之后，他每天都感到非常饥饿。夜半无法入眠时，他打开冰箱，疯狂地把眼前能看见的食物塞入嘴中，直到反胃，再冲到浴室的马桶将它们全部呕出。在洗手台漱口时，镜子里的羊还是带着那抹满足的笑容。

　　那晚，男人梦见自己和羊躺在结冰的湖面上，羊用冰柱把他剖开，然后将自己塞入他的身体里头取暖，之后湖面碎了，他和羊一同坠入冰冷的湖底，因为窒息，他再次从床上惊醒，他的世界变得一片雪白，他亲手将那个点燃他生命之火的人给捻熄了，一想到这点，男人便止不住地发抖。